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INTRODUCTION

Pour le sceptique ou le cartésien, qui lient tous les phénomenes a
une logique unique et totalisante, il n’en est aucun qui soit inexplicable.
L’esprit humain ne saurait perdre sa puissance devant les défis de ceux
qui lui paraissent irrationnels, ni étre incapable de répondre de fagon
plausible et satisfaisante. Or, le propre des ceuvres fantastiques est de
provoquer la rationalité commune a effectuer un examen critique de ses
supposeées évidences et de ses propres fondements.

Le choix de I’ceuvre de Maupassant (1850-1893) n’est pas di au
hasard : ses ceuvres représentent une diversité ingénieuse d’images
sociales alimentées aux sources de la peur, du fantastique, de 1’occulte,
mais aussi du réalisme. Ne se réclamant d’aucune école, du moins
donnant trés vite une coloration toute personnelle a 1’héritage qu’il doit
a Flaubert, il cherche sans cesse une création plus large que celle
associee au simple réalisme, et représente certainement un des meilleurs
exemples du mariage de fantastique et de réalisme. Quoiqu’il satisfasse
la raison de son lecteur, il n’en fait pas moins une impression profonde
sur son imagination, cherchant a engendrer une curiosité permanente et
a susciter une fascination pour un monde aussi réaliste que merveilleux,
surprenant, déconcertant. Cet auteur a provoqué nos interrogations :
nous avons trouvé un profond plaisir dans I’incommensurable qu’il
affronte dans ses nouvelles. L’attirance envers 1’occulte, envers les
forces surnaturelles, la passion pour I’invisible ne lui interdisent
nullement de demeurer raisonnable, de conserver I’esprit cartésien et
rationnel ! Aussi bien le lecteur y trouve-t-il une véritable aventure,
celle de I’écriture.

Phénomenes inexplicables, manifestations de ['étrange,
apparitions liées au sommeil et aux réves, fantdmes, figures du

«double » : il s’agit d’une ceuvre posant a la fois deux types de
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questions. Les unes qui touchent a la vie psychique, a ses aléas, ses
pathologies. Les autres qui portent de maniere plus générale sur le
rapport entre fiction et réalité. L’intérét de Maupassant est précisément
de lier les deux niveaux de questionnement, dans une sorte de nceud
gordien dont sa vie méme démontre & quel point il lui a été douloureux
de tenter de le dénouer, grace justement a I’écriture littéraire.

A cette question difficile, cette étude ne prétend pas donner des
réponses tranchées ; elle tente d’offrir plutdt des cadres conceptuels
pour penser la fiction dans son rapport a la réalité, pour sa fonction de
modélisation d’une expérience humaine. Dans ce travail, nous voulons
aller au-dela de la force expressive des antitheses, nous chercherons
plutdt a analyser la transparence imaginaire créée par le discours
littéraire, qui unifie les images et les symboles pour les proposer au
lecteur comme une expérience fictive des limites du vécu, pour lui
permettre de jouer avec les dualités du monde réel et de la fiction.

Aussi bien, s’agira-t-il pour nous de mettre en place deux
perspectives, I'une envisageant la production littéraire de Maupassant
dans son contexte historique particulier, 1’autre, plus générale, tenant
compte du potentiel du genre et de ses possibles évolutions,
questionnant la pertinence trans-historique d’une écriture du
« fantastique ».

Il est notable que les premiers textes regroupés sous ce nom a
I’époque romantique sont liés étroitement a 1’espace onirique particulier
au XlIXe siécle européen. Mais une approche historique viendrait
affirmer la plasticité des textes fantastiques, et confirmerait la pérennité
d’un modele d’écriture et d’un genre qui s’ancrent probablement dans
I’opposition fondatrice au « réalisme » ainsi qu’au rationalisme, mais
qui perdurent et prennent des formes trés diverses aussi bien au XIXe
siecle que par la suite. Comme dans La morte amoureuse de Théophile
Gautier ou La vénus d’llle de Mérimée, textes articulés aux obsessions
morbides, comme dans le premier Horla de Maupassant, jusqu’au Tour
d’écrou d’Henry James, paru beaucoup plus tard. Tous ces ouvrages
proposent des effets de terreur devant I’inconcevable. Et I’on pense a la

seconde version du Horla qui présente I’emprise de la possession ou
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d’une idée fixe sur un esprit auparavant lucide, stable et raisonnable et
qui le pousse d’un coup a un passage vers la folie.

Dé¢s sa naissance, a la fin des Lumiéres et au tournant de 1’époque
romantique, le récit fantastique tout en étant construit sur les
conventions du récit réaliste en a subverti les codes. Il semblerait qu’au-
dela du XIXe siécle, dans plusieurs littératures contemporaines, le
fantastique joue encore ce réle de subversion des codes délimitant le
réel, et de voie expérimentale de la littérature. Nous tiendrons donc
compte des diverses theories du fantastique et de leur plasticité pour
donner une acception souple a ce terme dans notre travail de recherche.
Néanmoins, nous pouvons formuler ainsi la question qui nous servira de
fil conducteur: le surnaturel pointé par le fantastigue n’est-il
quirrationnel, ou véhicule-t-il une logique qui lui est propre, et qui par
conséquent serait susceptible de dépasser tel contexte historique
particulier pour se voir reformulée dans d’autres contextes ? 11 s’est
sans doute agi, pour les promoteurs du genre fantastique, de s'emparer
du réalisme tel que défini alors pour mieux le détourner, de projeter
ainsi les protagonistes et le lecteur dans un dilemme qu'ils peuvent ou
non choisir d'élucider de maniére plus ou moins satisfaisante pour la
« raison ». Des lors que cette alternative entre raison et déraison vient a
exister, et quelle que soit la réponse qu’on lui donne, 1'effet fantastique
sera établi et il perdurera tout au long de I’histoire littéraire, sous
diverses formes. Face a cette impossibilité de choisir, les protagonistes
et le lecteur seront en proie a la peur de l'inconnu, et les auteurs se
serviront de cet état comme support narratif. Mais n’y a-t-il pas autant
de définitions possibles du réalisme que de ses marges ou de ses
limites? Et par conséquent autant de définitions potentielles du
« fantastique » ?

Quelle méthode appliquer pour travailler sur ces récits
fantastiques ? Il conviendra dans un premier temps de revenir sur
quelques définitions données par des critiques importants, car, de méme
que le fantastique a pu étre défini comme une « hésitation entre croire et
ne pas croire », une autre hésitation, méthodologique quant a elle,

marque également 1’histoire des analyses de ces textes. Certaines ont en
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effet porté I’accent sur la dimension thématique, soulignant de
profondes analogies entre les nombreux textes relevant du
« fantastique », et posant I’importance de thémes tels que justement
celui du Double, de la Mort (elle-méme comprise comme un aspect du
Double), de la sexualité. Mais nous ne saurions nous en tenir la, car
comme I’a notamment souligné Tzvetan Todorov, le fantastique ne
recourt pas seulement a un ensemble de figures plus ou moins
archaiques, il est surtout un fait d’écriture. Aussi bien devrons-nous
nous attacher a mettre en avant tout ce qui reléve de I’écriture de
I’espace et du temps, de la narrativit¢é comprise comme la
transformation de situations fictives assumées par 1’énonciation.
Autrement dit, il s’agira de porter notre attention sur tous les
phénomeénes définissant le récit fantastique comme texte pleinement
littéraire.

L’un des objectifs de notre étude consistera non pas a situer les
contes fantastiques de Guy de Maupassant par rapport au genre
fantastique, mais a démontrer clairement I'émergence, dans le récit
fantastique du XIXe siécle, de la dimension de l'inconscient. Une
premiére partie montrera comment la fiction fantastique est ancrée dans
les bouleversements scientifiques qui ont modifié la mentalité
occidentale. Une autre partie pose la question de la folie — non pas en
tant qu’elle est subie par 1’auteur, mais en tant qu’il prend ses
manifestations a bras-le-corps et les transforme grace a 1’écriture —
comme cause de la transformation de l'univers narratif, car c'est bien ce
qui constitue le récit fantastique en un genre émergent. Aussi, en
adoptant le choix de mettre en perspective la lecture freudienne et la
théorie psychanalytique, notre derniere partie mettra-t-elle en lumiere la
genese du probléme du Double a la fois en tant que phénomene
littéraire et dans sa perspective clinique. L’on peut en effet se demander
si la psychanalyse n’a pas mis a jour le phénomene de « /’inquiétante
étrangeté » sous I’influence de la littérature fantastique. Et inversement,
le fait que le récit fantastique recoive un tel accueil chez le lecteur n'est-
il pas dGi & son ancrage dans I’inconscient ? Si en effet I’inconscient,

comme mécanisme universel, ne date pas de cette période, c’est une
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¢vidence, si méme il est présent dans de nombreuses ceuvres
romanesques, dramatiques ou picturales (ce qu’atteste le corpus des
exemples étudiés par Freud lui-méme), on ne saurait éluder
complétement la question d’une coincidence entre une sorte d’apogée
de cette écriture, qui n’est pas qu’une mode, et les recherches
freudiennes. Il existe tout un contexte historique de crise du
rationalisme et de la culture qui vient se réfracter sur les intéréts portés,
en particulier par Maupassant, envers ce que I’on nommera plus tard le
paranormal, qu’il se manifeste par des visions, des voix, des
apparitions, des fantdmes, et plus largement tout ce qui ressortit au
domaine du spiritisme.

Quel est le corpus sur lequel nous nous proposons de travailler ?
Leur auteur semble lui-méme «double »: quelle différence avec le
Maupassant réaliste, auteur de Bel ami et Une vie, semblable aux héros
qu’il crée, homme a la moustache siire et a la carrure solide comme le
décrivent ses biographes et I’ont vu souvent ses contemporains !
Longtemps a eu cours la 1égende de deux Maupassant, 1’'un éléve tres
doué de Flaubert, ’autre tourmenté par sa maladie. Il est aussi bien ce
canotier insouciant, ce séducteur, cet homme de lettres qui défend ses
intéréts financiers, ce snob attiré par les milieux aristocratiques, qu’il
est par ailleurs cet homme aliéné victime du mal moderne, emporté par
les affres de la modernité et I’esprit nouveau qui se revendique a la fin
du XIX siécle. Comme Baudelaire' dailleurs, dont il est proche,
Maupassant prend un malin plaisir a multiplier les attitudes et les
masques, a développer les paradoxes, a dénoncer les idées recgus et les
préjugés. Quant au style, si souvent décrié pour sa simplicité et sa
banalité, il est d’une richesse extraordinaire, résultant d’une réflexion

constante sur la création. Maupassant porte un intérét puissant aux

! Le dernier des romantiques, le premier des modernes. Quasiment ignoré par
ses contemporains, condamné, usé par la vie, l'alcool et la drogue, Charles Baudelaire
a eu une fin de vie sinistre, mourant a quarante-six ans paralysé et en ayant quasiment
perdu l'usage de la parole. Il n'a publié de son vivant qu'un seul recueil, les Fleurs du
mal . Il est aujourd'’hui considéré comme I'un des plus grands poétes frangais. Il fut
aussi a l'écoute de son temps, étant l'un des seuls a admirer, ce que tant d'autres
n'apercevaient méme pas. Jean d'Ormesson dit de lui " Baudelaire n'est pas seulement
le poéte de la volupté, du vertige et de la mort. Il est aussi un critique d'une
merveilleuse intelligence. A une époque ou le génie de Wagner est encore méconnu.


http://www.alalettre.com/baudelaire-fleurs.htm
http://www.alalettre.com/baudelaire-fleurs.htm
http://www.alalettre.com/baudelaire-fleurs.htm
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mystéres de 1’étre, a 1’angoisse qu’on nommera plus tard
« existentielle », a cette passion archaique et universelle qui justement
donne son titre a 1'une de ses nouvelles : La peurZ. Nous aurons a
confronter plusieurs définitions du fantastique aux textes sélectionnés
afin de voir leurs limites. Nous pourrons ainsi parvenir a comprendre si
la peur n’est qu’une visée du fantastique ou la visée permanente du
fantastique. La peur parait étre un élément d'une importance capitale
dans les contes fantastiques sélectionnés ; il semblera donc nécessaire
d'appréhender les mécanismes qui la déclenchent, pour mieux discerner
I'interpénétration entre le fantastique et la peur. Il traque le mystere et la
Vérité derriere la banalité :
« Pour étre ému, il faut que je trouve, dans un livre,
de I’humanité saignante ; il faut que les personnages soient
mes voisins, mes égaux, passent par les joies et les
souffrances que je connais, aient tous un peu de moi, me
fassent établir, a mesure que je lis, une sorte de
comparaison constante, faisant frissonner mon coeur a des
souvenirs intimes, et éveillant a chaque ligne des échos de

ma vie de chaque jour. » >

Notre écrivain utilise avec talent les situations les plus banales de
la vie quotidienne pour basculer d’un coup dans le paranormal. Ce
mélange de réalité et d’étrangetés crée une atmosphere de terreur : d’ou
I’ambiguité et la confusion qui font s’interroger sur ce qu’est que la
réalité, sa vraisemblance Une question que Maupassant analyse avec
génie dans ses nouvelles®,

Nous nous appuierons donc sur les textes suivants: Le Horla
(premiere et deuxiéme versions) ; La main d’écorché ; La main ; Sur

[’eau ; La chevelure ; La peur ; Le tic; Le loup ; Un fou ?; Conte de

2 Maupassant, Guy de, La Peur (1884), dans Apparition et autres contes
d’angoisse, éd. Antonia Fonyi, Garnier-Flammarion, 1987.
3. Maupassant, Guy de, En lisant. Le Gaulois, 9 mars 1882.

. Maupassant a écrit plus de deux cent soixante contes et nouvelles et sept
grands romans, /e roman, texte majeur est une célebre préface de 1’'un de ses chefs-
d’ceuvre, Pierre et Jean, ou 1’auteur analyse I’art du roman avec une magistrale
intelligence.
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Noél ; Lettre d’'un fou; Auprés d’un mort; Un cas de divorce ;
Apparition ; La Nuit ; Lui ?; L homme de Mars ; Qui sait ?

Avec ces contes, nous avons I’impression d’entrer dans les
coulisses du théatre et d’avoir la possibilité de découvrir un autre
Maupassant plus secret, plus fragile, aux obsessions autres que celles de
I’argent ou de sexe. Il est possible de suivre la progression de la maladie
chez Maupassant, le journal d’un fou en quelque sort, dans Le Horla
notamment’. Mais si cet ouvrage a pu éventuellement servir de support
a des cours de médecine psychiatrique, ¢’est, quant a nous, son écriture
et son potentiel de découverte littéraires qui nous intéresseront. Il s’agit
donc de délimiter la maniere dont Maupassant pose et déplace la
frontiére du réel et de I’irréel, du mythe et de la réalité, du rationnel et
de Il’irrationnel. Donc d’évoquer les fonctions du vraisemblable qu’il
maintient tout en en pointant les contradictions. Quand la société passe
au filtre de ses intéréts immédiats ce qui s’y définit comme la réalité, ce
qu’il reste de subjectivité est-il représenté par le fantastique ? Et cette
subjectivité est-elle le champ d’action privilégié du fait littéraire face
aux diverses formes de consensus qu’il met en perspective et conteste

par la méme ?

Aussi, dans le premier chapitre, insisterons-nous sur I’importance
des stratégies narratives dans le fonctionnement du récit fantastique.
Mais comme ce dernier ne se réduit pas a ses procédés narratifs, nous
procéderons €galement a I’analyse de certains personnages et certains
motifs. Le traitement du temps, de 1’espace feront 1’objet du deuxieme
chapitre. De rapides analyses de la société du XlIXe siecle, de sa
mentalité, nous conduiront a comprendre les passions et les hantises qui

I’ont marquée, ce que nous allons traiter dans le troisieme chapitre.

> Horla (le). Récit de Guy de Maupassant (1850-1893). Un premier «Horla»
fut publi¢ a Paris dans le Gil Blas le 16 octobre 1886, repris dans La Vie populaire
le 9 décembre 1886, mais ne fut intégré a aucun recueil du vivant de ’auteur; une
seconde version fut publiée directement dans un recueil auquel elle donna son titre
chez Ollendorff en mai 1887, avant d’étre reprise en feuilleton dans les Annales
politiques et littéraires du 29 mai au 12 juin 1887.

10
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Puisque le fantastique littéraire met systématiquement en ceuvre la
créativité, I’imagination et I’affabulation, le deuxiéme volet de notre
¢tude nous permettra d’en repérer 1’utilisation dans quelques contes
fantastiques de Maupassant. Mais il nous faudra d’abord montrer que la
dimension psychologique de son style reléeve en fait davantage du
« fantastique » entendu non comme une pathologie de la personne mais

bien comme une écriture spécifique.

Dans les chapitres | et 1l de la deuxieme partie nous pourrons
ainsi explorer les différents procédés et degrés de littérarité aussi bien
au niveau du traitement psychologique qu’aux niveaux narratif,
sémantique et stylistique. Nous terminerons par une réflexion sur la
lecture purement psychanalytique du théme du double, récurrent dans
les nouvelles fantastiques de Maupassant. La reconnaissance du Double
dans la littérature rencontre, avec Freud, la naissance de la
psychanalyse. Mais nous proposerons un changement de perspective :
avant de se placer dans celle d’une lecture psychanalytique de la figure
du double, encore faut-il comprendre en quoi cette figure, quand Freud
se D’approprie au travers de sa propre culture littéraire, aide a la
constitution de I’espace analytique, a partir de 1’espace littéraire. Le
dernier chapitre de la deuxiéme partie de notre travail, a partir d’une
lecture de I’analyse freudienne du double, imposera une autre question :
la psychanalyse peut-elle analyser autrement 1’Autre du texte et de la
fiction ? Dans quelle mesure 1’approche psychanalytique n’est-elle pas
tributaire de la mise en fiction telle qu’imposée par 1’¢laboration

proprement littéraire du Double ?

Le Double ne se laisse pas réduire a une image stéréotypée, traitée
auparavant avec ingéniosite par Hoffmann (1776-1822) ou Gerard de
Nerval (1808-1855). Maupassant, trés tot, avait souffert de névralgie et,
depuis 1884, son mal s’était progressivement aggravé sous ’effet du
surmenage intellectuel, des exces, des « paradis artificiels ». Des
hallucinations visuelles ajoutaient a son angoisse : il avait I’impression

de sentir aupres de lui une présence mysterieuse et hostile. 1l était hanté

11
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par I’idée de la mort, et la folie finit par se déclarer en 1891, aprés un
suicide manqué. Il fut interné dans la maison de santé du docteur
Blanche ou il mourut en 1893 sans avoir retrouvé sa lucidité. Il s’est
mis a douter de Defficacit¢ des sens a nous transmettre le monde
sensible ; ainsi en est-il venu a éprouver le surnaturel jusqu’a le voir,
comme en cette nuit ou «l’Invisible» lui déroba son ombre dans une
glace ! Depuis lors, il lui semblait que le miroir était désormais peuplé
de ces monstres réputés hanter 1’esprit des fous. Le Horla présente
I’image de ce double, figure surgie d’on ne sait ou, traversant
d’étranges histoires dont foisonne le début du XlIXe siécle,
fantasmagories passant les frontieres, oscillant d’un monde a 1’autre,
entre imaginaire et un décor tout a fait réel.

Ecrire des textes « fantastiques », est-ce s’emparer du réalisme
pour mieux le détourner tout en projetant le lecteur dans un dilemme,
une hésitation vite résorbée par le dénouement? Le surnaturel
proprement fantastique n’est-il que de I’irrationnel ? Ne pouvant
distinguer le songe de la veille, ni savoir ou commence la réalite et ou
finit I’illusion, le lecteur sera ainsi en proie a la peur de 1’inconnu.
L’auteur manipule-t-il le lecteur en le mettant dans ce climat ou recree-
t-il et transmet-t-il sa propre peur ? Faut-il étre « fou » pour décrire la
folie ? Ou plus profondément, la « folie » est-elle simplement cet envers
de la « raison », son Double ou sa doublure, de sorte que le fantastique
ne ferait alors que mettre en évidence les failles du champ de la
rationalité communément admise a telle ou telle époque, dans telle
société ? Pour reprendre les termes de notre auteur lui-méme, le réaliste
n’est il en vérité qu’un « illusionniste » ? Si le vrai peut ne pas étre
vraisemblable, le surnaturel peut-il ne pas étre simplement irrationnel ?
Ce que nous considérons comme folie peut-il n’étre qu’une autre réalité
du «moi » intérieur ? L’intérét précisément des textes fantastiques, et
de ceux de Maupassant en particulier, est bien de montrer que le
dénouement des récits n’est pas celui de la crise de croyance, au
contraire : les dénouements ne font que I’amplifier, que pérenniser
I’interrogation portant a la fois sur le degré de crédibilit¢ qu’il faut

accorder a la fiction et sur le degré de certitude qu’il convient de

12
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projeter dans nos outils d’analyse et d’appréhension du « réel ». En quoi
I’étude de cette écriture rencontrera inevitablement la question de la
littérarité : I’écriture fantastique, en tant qu’elle revient dans le méme
geste a poser le réel et a en envisager la décomposition, ne coincide-t-

elle pas avec le geste fondateur de toute littérature ?

13
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PREMIERE PARTIE

Le fantastique comme approche de Uirreprésentable

14
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1- Qu’est-ce que le fantastique ?

Une définition minimaliste peut poser que si I’écrivain, le
romancier ou le conteur peuvent dessiner les images de la vie en
subvertissant les visions communes, le monde devient fantastique. Les
textes fantastiques ont été presentés comme des scories ou des
amusements que de grands auteurs (qu’on peut nommer ou considérer
comme réalistes) inventeraient a des moments perdus, pour se distraire.
Ailleurs, quand la visée « populaire » est plus explicite, le refus de
considérer ces textes comme littéraires est encore plus évident. Cette
absence d’intérét, ce trou noir de la pensée, cette distance, ce rejet
mériteraient une enquéte quant a ses motifs. Le passage d’un type
d’écriture et de culture a un autre, c’est-a-dire de textes marginaux
d’amusements pour créer des genres littéraires nouveaux dans le cadre
d’une rupture assumée avec les formes anciennes, s’effectue avec le but
de sortir d’un endoctrinement symbolique ou méme de la tradition
culturelle. De méme que le sentiment tragique a pris corps avec les
tragédies grecques, le sentiment du fantastique a pris force avec
I’invention d’un genre en rupture avec 1’idéologie résultant d’un
bouleversement dans un type de société; en d’autres termes, le
fantastique est sans doute li¢ a I’impact d’une crise de civilisation.

Devant le texte fantastique, on a le profond sentiment d’étre dans
un labyrinthe dans lequel on se perd, ou se mélent réve et réalité, avec
parfois un voyage vers 1’au-dela, construit de fagon a menager des
surprises au dénouement. Il introduit progressivement le surnaturel dans
le réel de facon a créer un climat d’angoisse, de peur, d’attente ; son
centre d’intérét est la vie elle-méme. Surprenant, énigmatique,
mystérieux, il nous laisse perplexe comme devant certains phénomenes
de la vie.

Cependant la définition du fantastique varie selon les perspectives
sous lesquelles on I’examine. Parmi ces diverses approches, trois

courants se sont distingués : 1’approche historiciste, illustrée par Castex,
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une approche thématique, illustré par Caillois, opposant le fantastique
avec le merveilleux, et enfin I’approche structurale de Todorov.

1-1-Definitions générales :

Il parait naif ou simplement déraisonnable de penser donner ici
l'acception du fantastique qui sera adoptée pour ce travail. Il ne s’agit
non pas d’un assemblage de définitions diverses, mais d’une réflexion.
Pourtant, afin de permettre une approche rigoureuse, nous tenterons de
cerner cette question de fagcon a limiter notre champ d'investigation a
des proportions raisonnables. Pour parvenir a cela, il sera nécessaire de
prendre garde aux définitions trop limitatives ou trop indulgentes.

Les spécialistes du fantastique soulignent différents aspects du genre.
Tantdt 1’accent est mis sur la fonction du fantastique, tantdt sur les
particularités du récit, tantot sur 1’effet produit par le texte.

Littre (1863) l'associe aux contes, et, par Ia méme, & la littérature, mais
ne permet pas de I'aborder avec grande précision.

e Robert (1967, rééd. 1996) rapproche le fantastique de termes qui
entretiennent avec lui un rapport plus ou moins direct. Il parle, par
contre, du « genre fantastique ». Sa définition est associative6, en ce
qu'elle nous permet de savoir a quels domaines le fantastique peut étre
rattaché.

Nombre de spécialistes ont tenté d'apporter une précision au genre
fantastique. Depuis un demi-siécle, c'est-a-dire depuis la publication de
la thése de Pierre-Georges Castex sur « Le conte fantastique en France
de Nodier a Maupassant », en 1951, la théorie critique sur le fantastique
est devenue un véritable maquis, ou les définitions s’entrecroisent, se
complétent ou se contredisent :

P.-G. Castex : Le fantastique se caractérise par une intrusion brutale du

mystére dans le cadre de la vie réelle /

6 . .
. Le genre fantastique dans les ceuvres d’art, les ouvrages de 1’esprit, contre,
réel, vrai, naturaliste, réaliste, banal, ordinaire.

. CASTEX, Pierre-George, Le conte fantastique en France de Nodier a
Maupassant, Corti, Paris, 1951, p. 8.
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L. Vax : Le récit fantastique (...) aime a nous présenter, habitant le
monde réel ou nous sommes, des hommes comme nous places
soudainement en présence de I’inexplicable’.

Ainsi, le fantastique est-il lié¢, selon la formule de Louis Vax, a
« I’appréhension des valeurs négatives » se nourrissant de 1’insolite, du
mal et de I’épouvante. Il s’agit d’ceuvres qui soient congues dans le but
de provoquer aupres du lecteur le sentiment de 1’étrange. Idée qu’il
emprunte a Freud, mais contrairement a lui, il ne lie pas la notion
d’étrangeté a un refoulé quelconque qui fait retour, mais plutdt a 1’idée
générale de la transformation du réel par la peur.

R. Caillois : Tout le fantastique est rupture de 1’ordre reconnu, irruption
de I’inadmissible au sein de I’inaltérable 1égalité quotidienne”.

Pour donner libre cours, loin des sentiers du rationnel, aux phantasmes,
aux hantises et aux délires ? Pour faire peur, nous communiquer cette
sensation délicicusement redoutée de frissonner devant 1’effroi du
mysteére ? Parce que nous trouvons a y nourrir une part de nous-mémes
qui veut vivre de réves, de superstitions ? Avec Roger Caillois, nous
notons fort justement que le propre du fantastique est de manifester un
scandale, une déchirure. Au contraire du merveilleux, il agresse. Il fond
sur nous, nous heurte, nous bouscule, vient réveiller en nous des

craintes, des remords.

Sa permanence et son regain de faveur dans la littérature
prouvent que nous n’avons pas encore perdu le golt de jouer, ni peut-

étre de compter, avec des forces terrifiantes et hostiles

T. Todorov: Le fantastique est fondé essentiellement sur une
hésitation du lecteur -un lecteur qui s’identifie au personnage
principale- quant a la nature d’un événement étrange. Cette hésitation
peut se résoudre soit parce qu’on admet que I’événement appartient a la

réalité ; soit parce qu’on décide qu’il est le fruit de I’imagination ou le

8 VAX, Louis, L’art et la littérature fantastiques, Que sais-je ? P.U.F, Paris,
1960, p. 5.

g VAX, Louis, Les chefs-d’ceuvre de la littérature fantastique, P.U.F, Paris,
1979, p. 20.

10 CAILLOIS, Roger, Au ceur du fantastique, Gallimard, Paris, 1965, p. 161.
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résultat d’une illusion : autrement dit, on peut décider que 1’événement

11
est ou n’est pas.

En somme, si on se fie a cette conception, le véritable récit
fantastique selon Todorov serait un texte qui présenterait d’abord des
procédés de familiarisation, et ensuite des effets de distanciation qui
laissent ouverte I’interprétation du lecteur.

Le récit fantastique, d'lrene Bessiere est sous-titré: «La
poétique de I'incertain ». L’on y trouve cette définition :

« L'evénement narré [...] se présente [...] d'abord
comme une énigme qui devient fantastique par la
superposition de deux probabilités externes ['une
rationnelle et empirique (loi physique, réve, délire,
illusion visuelle qui correspond a la motivation réaliste) ;
l'autre rationnelle et méta-empirique (mythologie,
théologie des miracles et des prodiges, occultisme, etc.)
qui transpose l'irréalité sur le plan surnaturel, extra-
naturel et qui, par la-méme, la rend concevable a défaut
d'acceptable.[...] ~La codification du réel est

paradoxalement la meilleure médiation du fantastique»'>.

Nous séparons l'approche de Roger Bozzetto des précédentes
car malgré I'importance accordée a la reproduction du monde réel, il
limite sa théorie, non pas au genre en son intégralité, mais a « une
proposition minimale qui renvoie plus a la notion de sentiment du
"fantastique" et a sa visée »'2, Cette délimitation permet de ne pas
prétendre atteindre une théorie du fantastique mais de mieux envisager

les ressorts qui créent le fantastique. Autrement dit dans ses réflexions

11. TODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Le Seuil,
Paris, p. 165.

12 BESSIERE, Iréne, Le Récit fantastique : la Poétique de l'incertain,
Larousse, Paris, 1974, p. 32.

B3 BOZZETTO, Roger, Territoires des fantastiques, Publication de
I'Université de Provence, 1998, p. 209.
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sur les démarcations entre le fantastique et les dimensions
mythologiques et idéologiques, R. Bozzetto insiste sur 1’effet
perturbateur du fantastique : « Le texte fantastique instaure et rend

sensible un type particulier de rapport au monde »'*.

1-2-Genres apparentés et sous-genres :

On considere souvent le fantastique comme trés proche de la

science-fiction. Néanmoins, d'importantes différences les distinguent :
la science-fiction ne reléve pas du surnaturel, et se veut rationnelle.
Ainsi, La Machine a explorer le temps, de H.G. Wells, est un roman de
science-fiction, car le héros voyage dans le temps grace a une machine
congue a cet effet, autrement dit grace a un procédé technologique. La
science fiction s’établit sur des bases scientifiques, elle ne vise le
surnaturel que pour le résorber, ou I’intégrer a une perspective futuriste.
Le fantastique est également apparenté au réalisme magique, genre
propre a la littérature latino-américaine et fondé sur ['insertion
d'éléments surnaturels dans un récit réaliste. C’est une littérature
imprégnée de philosophie et d’imaginaire, avec Cortdzar, Borges
évidemment. Citons enfin les genres suivants : I’horreur, la fantaisie, les
histoires de fantdmes et I’absurde. On peut aussi comprendre que
[’horreur en soit un sous-genre, quand bien méme on lui confierait un
caractere réaliste.
Certains écrits fantastiques sont encore considérés comme de la
paralittérature, de la sous-littérature méme, pour faire vendre des
craintes et des sentiments; dans 1’attente d’une reconnaissance
universitaire, ce que dénigre Stephen King le roi de I’horreur moderne,
dans son Anatomie de [’'Horreur.

Aussi que les territoires du fantastique ne devraient pas
supporter de définitions. Lire un ouvrage critique tel que celui de
Todorov, un pan historique et intellectuel trés intéressant, permet de
mettre en abime la réflexion sur le sujet et de constater I'évolution du

panorama critique et de la réception du fantastique.

4 Ibid.
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1-3-Aspects thématiques du fantastique :

a. La peur

La lecture de textes fantastiques provoque souvent — mais non
nécessairement — un sentiment de peur ou d'angoisse. Sigmund Freud
explique ce sentiment par l'inquiétante étrangeté propre a la littérature
fantastique. Le terme allemand utilisé par Freud est Unheimliche qui
signifie « non-familier » mais aussi « non-caché ». Ainsi, le propre du
fantastique serait de révéler des choses habituellement cachées, des
choses que nous ne voulons pas voir: le sang, les cadavres, des
apparitions dans 1’obscurité, les bétes, des voix...

b. Le Mal

Généralement les manifestations du surnaturel dans la littérature
fantastique sont sinistres : pas de place pour les anges, les bonnes fées
ou les bons génies. Le fantastique fait la part belle au Mal et a ses
incarnations. C'est aussi une littérature de la souffrance, de la folie, de
I'échec. En ce sens, elle marque une rupture profonde avec I'optimisme
du siécle des Lumiéres.

c. La sexualité

La psychanalyse interprete volontiers le genre fantastique
comme I'expression de désirs sexuels inavouables. Il est relativement
facile en effet d'associer a chacun des thémes du fantastique une forme
de sexualité anormale : ainsi, la sorcellerie équivaut a la nymphomanie,
le vampirisme au sado-masochisme etc. Toutefois cet aspect concerne
plutdt le surnaturel en général que le fantastique. De plus, comme tous
les symboles, les themes du fantastique peuvent recevoir des
interprétations différentes suivant le contexte. Ainsi le symbole du
Double peut signifier I'isolement d'un individu qui n'a plus de contact

avec le monde extérieur.
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Par ailleurs, la sexualité intervient explicitement et non plus
symboliquement dans de nombreux récits fantastiques. Un désir
amoureux trés violent est souvent la cause qui amene le héros a basculer
dans un univers fantastigue, comme dans La Chevelure de
Maupassant. « Quelle singuliére chose que la tentation ! on regarde un
objet et, peu a peu, il vous séduit, vous trouble, vous envahit comme
ferait un visage de femme. Son charme entre en vous, charme étrange
qui vient de sa forme, de sa couleur, de sa physionomie de chose ; et on
’aime déja, on le désire, on le veut »".

d. L'absurde

De nombreux auteurs ont tiré le fantastique vers I'absurde. Dans
Le Nez de Gogol, un personnage se plaint que son nez s'est enfui. Une
nouvelle de Kafka (le terrier)'® décrit la découverte d'une fabuleuse
taupe géante qui plonge le narrateur dans la perplexité. Ou dans La béte
a mait’Belhomme de Maupassant, ou toute la diligence s’égaie de
trouver une fourmi dans 1’oreille d’un paysan. Le gros Toine, devenu
paralytique, est forcé par sa femme a couver des ceufs et battu s’il bouge
(dans Toine) ...Ces contes expriment la dérision universelle et la

tristesse de la vie.
e. Le mythe

La voie du mythe s’impose par I’inévitable rapprochement du
récit fantastique avec le conte, en effet les mythes comme les contes
donnent une vue allégorique de la création, ils transmettent des notions

de morale comme le bien, le mal, le juste, I’injuste...

15 MAUPASSANT, Guy (de), La chevelure. In: Le Horla, Pocket

Classiques,1998. P. 79.

. Le Terrier est I'une des dernieres nouvelles écrites par Franz Kafka et qui
reste inachevée. Conte fantastique de I’irrationnel et du rationnel, elle nous entraine
dans les méandres d’une aventure souterraine et singuliere. Irrationnel comme
certaines peurs, peurs du monde, de 1’inconnu, peur d’autrui.
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2-Le fantastique en tant qu’énoncé requérant

I'interprétation :

Le texte fantastique est par nature ambigu et demande a étre
interprété correctement. Les auteurs ont donc souvent recours a des
techniques narratives qui conditionnent le lecteur. Les textes courts
(contes et nouvelles) qui permettent de maintenir la tension dramatique
sont privilégiés. 1l est souvent fait appel a un narrateur, parfois redoublé
d'un second narrateur qui introduit le récit et le met a distance.

Le lecteur du texte fantastique se retrouve face a un choix paradoxal :
soit il fait confiance au narrateur et accepte la version « surnaturelle »,
et alors le texte devient évidemment une fiction ; soit il préfere une
explication «rationnelle » qui ramene le texte dans le champ du
réalisme, mais alors il doit mettre en doute la crédibilité du narrateur.
On peut aussi envisager le fantastique comme l'interprétation littérale de
figures métaphoriques. Ainsi le cloporte de La Métamorphose de Kafka
est a la fois une métaphore de l'individu insignifiant et un véritable
insecte. Le fantastique améne donc a s'interroger sur ce qu'est un texte
littéraire et sur son rapport a la réalité.

Quelques modeles d'analyse du fantastique :

Apres avoir fait le tour des tentatives les plus connues pour définir le
fantastique, nous en reviendrons a savoir selon quelles modalités se fait
I’analyse des textes inscrits dans ce registre. Nous en trouvons trois

approches critiques :

Une approche historique et philologique — méthode née au X1Xe
siecle, avec Pierre-George Castex, en étudiant le conte fantastique en
France. Une approche thématique ou sémantique avec Roger Caillois et

Louis Vax, pour en terminer 1’approche structurale avec Todorov.
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Pour ce qui est du principe de la premicre, le sens de I’ceuvre
n’est que le résultat d’un processus historique, I’ceuvre est liée a son
contexte dans son évolution historique, la philologie reconstitue

I’histoire et la filiation du texte du manuscrit jusqu’a son édition.

La seconde s’appuie sur deux approches sémantiques : 1’une
objective ; le monde fantastique est décrit dans sa composition, étre
surnaturels, temps, lieu, motifs et aventures. L’autre subjective ; qui
décrit I’ensemble des réactions du sujet humain face au fantastique, la
fascination, 1’horreur ou la répulsion, I’inquiétude, I’angoisse, ou la
terreur. La convergence des deux fait naitre la signification du

fantastique.

Cette analyse sémantique se fait selon quatre formes.
Premierement en donnant une définition générale qui distingue le
fantastique des catégories voisines, comme le merveilleux ; puis vient
une classification des éléments constitutifs du monde fantastique, suivie
d’une étude de la subjectivité du héros en proie au fantastique ; et enfin
une réflexion sur I'expressivité fantastique. Caillois quant a lui oppose
le fantastique au merveilleux, par deux traits distinctifs : dans le
merveilleux, I'enchantement va de soi, tandis qu'en fantastique, le
surnaturel est rupture de la cohérence universelle. Dénouement heureux

dans les contes de fées, dénouement souvent tragique en fantastique.

Et pour ce qui est des thémes que traite le fantastique, ils se
représenteront comme suit : Diable et Sorcellerie ; Mort, fantbmes,
doubles et vampires ; La femme et I'amour ; Le monstre ; Le monde du
réve et ses relations avec le réel ; Modifications de l'espace et du

temps. ..

Dans cette approche le héros se présente comme subjectif et sa
subjectivite est liée a la peur avec ses deux dimensions : la répulsion et
I'attirance, qui sont deux aspects du Sacré. On se demandera alors ce

qu’il en est du rapport du lecteur a l'histoire fantastique : en cela le
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lecteur peut avoir le choix pour s'identifier en partie au héros, comme il

peut prendre ses distances vis-a-vis de lui.

Nous terminerons avec la derniére approche de Todorov, selon
laquelle le principe s’appuie sur la suprématie du syntaxique par rapport
a la sémantique. Un nombre défini d’unités et de régles sont combinées.
L’organisation du nombre des phénoméenes donnera le sens de 1’ceuvre.
Pour Todorov le texte fantastique est un tout intégrant personnages et
actions, il essaye d'appliquer une méthode structurale au fantastique,
posant que l'ccuvre fonctionne & la maniere d'un systéme. Le lecteur
tombe dans 1’hésitation quant a I’explication des événements produits.
Il peut s’y identifier tout en refusant I’interprétation allégorique et

poétique.

3- Figure fantastique comme constitution socio-

anthropologique

3-1-Origine du genre :

Le fantastique est apparu a une époque récente (XVIII° siécle),
en réaction contre l'esprit des Lumiéres, puis au siecle suivant en
opposition a la révolution industrielle et le triomphe de la science. Le
fantastique fait resurgir un surnaturel proposant diverses aberrations,
mettant en scéne divers thémes ou icdnes en réaction contre la réalité.
Ainsi est créé, dans un cadre réaliste, un déséquilibre qui produit un
malaise, provoquant chez les personnages, et souvent chez les lecteurs
ou spectateurs, la peur, voire I'épouvante. Ce malaise vient aussi de ce
que le fantastique prend plaisir a briser les tabous sociaux, religieux et
physiques. Il met en scéne des histoires de fantdmes, de pactes
diaboliques et de maisons hantées, avant de devenir, au XIX° siécle, une
critique de la société, développant les thémes du double (William
Wilson d'Edgar Poe, le Horla chez Maupassant), du cauchemar

(Aurélia de Gérard de Nerval), du vampire (Dracula de Bram Stoker) et
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de la folie (Le Horla de Maupassant).le fantastique se renouvelle au
XX®siécle, en suivant les évolutions sociales.

Mais la véritable source du genre fantastique fut le roman
gothique anglais de la fin du XVIII®siécle. Outre I'apparition des
thémes propres au fantastique (les fantdmes, le diable, les vampires) ces
romans qui vehiculent une atmosphére d'horreur introduisent
I'ambiguité caractéristique du genre.

L'autre précurseur de la littérature fantastique est le francais
Jacques Cazotte avec son court roman Le Diable amoureux (1772).
L'aspect surnaturel y est moins développé que dans les romans
gothiques, mais I'hésitation entre explication rationnelle et irrationnelle
y est plus nette. Cazotte aura une influence directe sur Nodier et ses

successeurs francais.

3-1-1-Le fantastique allemand du début du XIX®:

C'est en Allemagne que naitra vraiment la littérature fantastique
proprement dite, avec surtout Hoffmann. Le fantastique de Hoffmann
se caractérise par l'exaltation, le chaos, et la frénésie. Le roman Les
Elixirs du diable, qui revendique la filiation du Moine de Lewis'’,
accumule de fagon souvent incohérente les épisodes de natures tres
différentes : histoire d'amour, méditations esthétiques ou politiques,
aventures picaresques, eépopée familiale, extases mystiques, etc. Le
théme de la folie et de la solitude est central dans I'ceuvre de Hoffmann.
Celui-ci a eu une influence universelle et pratiquement continue sur le
genre. Ses contes forment un véritable répertoire du fantastique, décliné
par la suite par d'autres auteurs et dans d'autres arts (opéra, ballet,
cinéma).

3-1-2-Conteurs francais :

7 Matthew Gregory Lewis (1775-1818) : Le Moine (1796) fut la premiére et
la plus riche de ses ceuvres. Lorsqu' il le composa, il n'avait guere plus de vingt ans.
Ce roman fit sensation, par son anti-religiosité et sa sexualité, 1'ceuvre fit scandale,
avec une histoire d'amour envoiitante, et ou 1’on croise la noirceur des ames.
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En 1772, Jacques Cazotte publie Le Diable amoureux, l'un des

premiers livres qui se rapportent au fantastique. Dés les années 1830 les
contes d'Hoffmann sont traduits en frangais et rencontrent un succes
spectaculaire. Nodier est I'un des premiers a produire des contes
fantastiques en France, suivi de Balzac, Prosper Mérimée, Théophile
Gautier, puis Guy de Maupassant. La finesse de I'analyse psychologique
prend le pas sur la folie déchainée et morbide des débuts du fantastique.
Les ceuvres se veulent aussi mieux construites. Ces auteurs adoptent
volontiers un style neutre et accentuent les éléments réalistes.
En marge de ce courant, les nouvelles fantastiques de Nerval reprennent
les themes de la solitude et de la folie d'Hoffmann, tout en y ajoutant
des éléments autobiographiques (Nerval lui-méme souffrait de troubles
psychologiques), de méme pour Maupassant a la seule différence que ce
dernier décrivait sa souffrance avant d’étre vraiment atteint dans sa
santé mentale.

La mode du conte fantastique reste vigoureuse en France jusqu'a
la fin du XIX®. Enfin, le conte fantastique peut étre une occasion de
faire de la critique sociale, souvent dirigée contre le matérialisme

bourgeois : c'est le cas pour Villiers de I'lsle-Adam'®.

3-1-3-L'Angleterre victorienne :

Paradoxalement, I'Angleterre victorienne ne suscita que peu
d'auteurs fantastiques cette tendance qu’il avait inspirée en tant que

promoteur de genre, n’avais pas trouvé écho dans la tradition littéraire

18. Tout mouvement littéraire sécréte son antagoniste. Apres les tranches de vie
dont le naturalisme finit par abuser, le gott revint, vers la fin du siécle, a des visions
plus rassurantes, a un monde plus serein, a une philosophie idéaliste. Que Villiers
I’Isle-Adam, aide & comprendre dans sa réaction face a un monde jugé trop
matérialiste. Tribulat Bonhomet exprime par instant la hargne de 1’écrivain.

Quoi qu’il en soit, ’ceuvre fantastique de Villiers de 1’Isle-Adam reste 1’une
des plus originales de son siecle par la richesse d’invention malgré 1’agressivité contre
son temps, contre la bourgeoisie et I’aristocratie digérant mal les premiers chocs du
socialisme de 1’époque.
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anglaise. Signalons toutefois I'lrlandais Sheridan Le Fanu (1814-1873),
auteur notamment du roman Carmilla’. Ce classique du récit de
vampirisme inspira le célébre Dracula de Bram Stoker *°(1847-1912).
Ou encore Oscar Wilde (1854-1900) qui parodia le genre fantastique
dans sa nouvelle Le Fantdme de Canterville’’. En revanche, cette
période vit la naissance de nouveaux genres de littérature populaire
apparentés au fantastique : le roman policier, la science-fiction avec
H.G. Wells (1866-1946)* et Shelley (1792-1822). Bien plus tard, c'est
encore en Angleterre que naitra le genre Fantasy, avec de J.R.R.
Tolkien (1892-1973).

Il est & souligner également ’originalité et la perfection des
textes fantastiques de 1’ Anglo-américain Henry James (1843-1916), sa
nouvelle la plus connue, Le Tour d'écrou”, plonge le lecteur dans un
abime de perplexité. Par la grace de son style allusif, James amene le
lecteur a douter de chacun des personnages tour a tour, de sorte que la
verité ultime sur cette histoire est impossible a établir. Bien sdr, pour

qui connait bien I'ccuvre de James, est averti de ne pas perdre de vue

19 publi¢ en 1871, Carmilla est l'une des premiéres ceuvres du genre

vampirique. Ce roman notamment a fortement influencé Bram Stoker pour son chef
d'ccuvre Dracula.

20 Stoker publie en 1882 un recueil d’histoires pour enfants puis se consacrer
des 1890, a I'écriture d'un roman inspiré par un personnage du 15e siécle, le chevalier
Drakul. Bram Stoker passe beaucoup de temps a se documenter et fréquente les
cercles ésotériques de la société londonienne. Dracula sort en 1897 et s'avére un
succes.

>! Publi¢e en 1887.

22 Considéré comme l'un des fondateurs de la science-fiction moderne,
Herbert George Wells est a la fois journaliste, professeur, sociologue et romancier, il
obtient une bourse pour poursuivre des études de biologie sous la tutelle d'un ami de
Darwin. Cette formation scientifique influence considérablement ses romans, a
commencer par 'La Machine a explorer le temps’, qu'il publie en 1895 et qui connait
un succes immédiat. Ses romans les plus célébres : 'L’ Ile du docteur Moreau' en 1895,
'L' Homme invisible' en 1897, et la 'Guerre des mondes' en 1898
2 Parue en 1898, difficile a définir le genre : surnaturel traquant bien la
société de 1'époque, une grande once de psychologie également. Un conte terrifiant et
obscur, une authentique histoire de revenants. Qui peut aussi risquer une interprétation
psychanalytique : l'institutrice, qu'on nous présentait comme une belle dme, est une
fille niaise et refoulée. Les désirs charnels qu'éveille sa passion pour le tuteur lui font
horreur : elle les projette sur le couple de serviteurs. L'horreur qu'elle a d'elle-méme
prend corps dans les phantasmes. Or, H. James ne voulait livrer au public ni un
document clinique, ni un témoignage sur l'au-dela, qui ressortiraient non a l'art, mais a
la connaissance. Il ne veut que produire un certain effet esthétique. De la vient que
'ceuvre reste délibérément obscure et ambigiie.
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qu'il n'y a pas de réalité en soi, qu'il n'y a de réel qu'imaginaire, qu’il n'y
a de faits que psychiques, comme le souligne Todorov dans son étude
sur les fantémes de Henry James : « Le Tour d’écrou de Henry James
offre une ... variante ... ou la perception fait écran plutot qu’elle ne
dévoile...l attention est si fortement concentrée sur l’acte de perception
que nous ignorerons toujours la nature de ce qui est pergu... ['angoisse
prédomine ici mais elle revét un caractére beaucoup plus ambigu que

chez Maupassant »**,

3-1-4-Le fantastique américain :

A sa naissance au début du XIX® siécle, la littérature américaine
est fortement marquée par le roman gothique anglais et le fantastique.
C'est une littérature trés sombre, marquée par la violence,

Edgar Allan Poe et quelques-uns de ses compatriotes imposent la
nouvelle et le conte comme formes d'expression privilégiées. Poe joue
aussi un ro6le particulier en élaborant une théorie esthétique
personnelle®®. Enfin, il fait aussi partie des pionniers de la science-
fiction et du roman policier. Un genre souvent dénigré mais qui est
pourtant une des catégories de romans les plus lues. Baudelaire était
surtout fasciné par le caractere saturnien de I’homme et de 1’ceuvre qui
va d’ailleurs influencer grandement les poetes du mouvement

symboliste.

2, TODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Edition du
Seuil, 1970, p. 111.

25 , . . ~ . o1 zgs .
. Avec Poe on n’est jamais sir de rien, il était capable de sacrées
mystifications — ses nouvelles sont présentées comme de véritable enquétes policiéres
et non plus d’ceuvres de fiction ; basée sur un raisonnement logique et mise en scéne
d’une maniere progressive pour faire monter la tension et la curiosité du lecteur, pour
arriver a la fin a la solution d’un mystére, solution que le lecteur aurait pu trouver lui-
méme car |’auteur ne lui avait rien caché des prémisses sur lesquelles elle est batie.
Edgar Poe aurait appelé quelque part ces nouvelles des nouvelles «ratiocinantesy,
enticrement basées sur des raisonnements et un jeu de pistes, et pourtant aussi
passionnantes a lire que I’ceuvre de Stevenson. Ceci étant, Poe est quasi unanimement
considéré comme le créateur du roman policier.
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Tout en s'inspirant de cette tradition, Lovecraft lui donne un tour
particulier, plus proche de I'horreur. Lovecraft inspirera de nombreux
auteurs au XX° siecle, notamment Stephen King.

Aujourd’hui si nous regardons des séries télévisées policiéres
inspirées du roman policier, nous nous apercevons que le réalisme et la
vraisemblance des situations occupe une place prépondérante malgré le
caractére parfois saugrenu. Les auteurs de romans policiers sont
nombreux et souvent tres prolixes : Agatha Christie, Sir Arthur Conan
Doyle (mettant en scene le détective Sherlock Holmes), dont I’ceuvre a
nettement marqué le champ francais du roman policier traduit de
l’anglais au début du 20° siécle... Puis émerge Dashiell Hammett
(1894-1961), dont I’ceuvre allait bouleverser les champs source et cible
en imposant le roman noir. Au roman noir allait succéder le roman a
suspense a la fin des années 1960, puis laisser la place au polar et au
néo-polar politique.

3-1-5-Le fantastique russe et d'Europe centrale :

Pendant les années de censure du régime de Staline, le
fantastique servira d'échappatoire aux écrivains refusant le réalisme
socialiste. Profitant de l'immense répertoire des contes et légendes
populaires russes, et encouragé par Alexandre Pouchkine qui introduisit
le genre fantastique en Russie avec le célébre conte La Dame de
pique,”’Nicolas Gogol (1809-1852) publie & son tour des contes
fantastiques dont les plus célébres sont le Nez’ et le Journal d'un fou.
Ces récits introduisent un changement de nature assez profond par

rapport a la tradition fantastique. La peur y joue un rdle négligeable, en

26 1834,

27. Paru dans Nouvelles de Petersbourg (Titre posthume): recueil de nouvelles
humoristiques et satirique qui n'est pas pour Gogol I'objet d'une étude systématique,
mais l'occasion de voyages fantastiques, au sens le plus large du terme. C'est la ville
des rencontres inopinées. Chacun peut y tomber sur des voleurs (Le Manteau), sur un
tableau énigmatique (Le Portrait), sur deux chiens qui parlent (Journal d'un fou), ou
encore... sur son propre nez, déguisé en conseiller d'Etat. Le Nez considéré dans la
littérature mondiale comme la premiére ceuvre fantastique écrite, ce nez qui se
promene tout seul en redingote: du fantastique mélé de folie! Une étude
psychologique du texte montre un probléme de castration.
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revanche l'absurde, voire I'humour, devient un élément essentiel. Ce
style nouveau fera des émules en Russie méme : Le Double (1846), un
des tous premiers récits de Dostoievski (1821-1881)*®, doit beaucoup a
Gogol.

C’est avec le tchéque Franz Kafka (1883-1924) que ce fantastique
grotesque et absurde dans un style sobre qui dépeint la condition
humaine et I’angoisse de la quéte de I’identité, que prend toute son
ampleur, et entre en résonance avec des préoccupations métaphysiques
(le mal et présence du diable).

3-1-6-Le fantastique chez les surréalistes :

Le mouvement surréaliste, fondé a Paris en 1924 par André
Breton, partage avec la littérature fantastique certaines thématiques
telles que I'érotisme, la mort, la nuit, etc. Ce mouvement contribue de
fait a redécouvrir certains classiques de la littérature fantastique et
surtout gothique. Cependant le rapprochement ne va guere plus loin, car
la dialectique entre fiction et réalité propre au genre fantastique
s'oppose a l'esthétique surréaliste qui préne la fusion du réve et de la
réalité. Une ccuvre telle que La liberté ou I'amour 1(1927) de Robert
Desnos doit étre lue comme une fable poétique et non comme un récit
d'événements surnaturels.

Nouveau regard sur la littérature fantastique, porté par I'érudition et le
gout du pastiche. L’écrivain J .L.Borges déclare que « I'érudition est la
forme moderne du fantastique » ainsi, la fable irréalise t-elle le
veridique et, en retour, en recoit-elle cette autorité propre aux mythes.
La vérité ici, c’est celle de I’esprit de I’écriture ou s’incarnent tant
d’aventures savoureuses ; ecriture incisive, elliptique, riche en filiation
secrete, en paradoxes nécessaires. Ce fantastique que l'on pourrait
qualifier de post-moderne cherche ses themes aussi bien dans I'histoire
littéraire que dans la philosophie et la théologie, tout en conservant un

caractére angoissant ou effrayant. Ainsi de nouveaux thémes sont

28 . . C e \ .
. Son ceuvre tourmentée, hantée par la recherche de I'authenticité, est a la fois

un tableau réaliste du monde et une somme universelle et prophétique de 1'dme
humaine.
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explorés : les voyages a travers le temps, les mondes paralléles, les vies
paralléles... Enfin, cette tradition sera reprise plus tard (dans les années

1960-1970) par I'écrivain franco-argentin Julio Cortazar*’.

3-2-Un passé qui ne veut pas mourir :

Le surnaturel et le fantastique manifestent dans presque toute la
littérature gothique jusqu'au début du XX° siécle, la survie de des
sociétés traditionnelles. Celles-ci sont marquées par I'omniprésence de
la religion et de la superstition face a I'avénement d'une société urbaine,
démocratique et rationnelle. La place centrale jouée par la figure du
fantdme est symbolique de ce passé qui ne veut pas mourir.

3-2-1- Le fantastique et la censure :

Le fantastique a souvent été utilisé par des auteurs pour contourner la
censure. Les romantiques allemands ont ainsi pu glisser des critiques
politiques sous les dehors de la fiction. Parfois le simple fait d'adopter
le genre fantastique vaut revendication de I'autonomie de la littérature
contre ceux qui veulent l'asservir : ainsi des auteurs russes dissidents a

I'époque du réalisme socialiste.

3-2-2-Censurer : refouler, réprimer, condamner. L'exemple

de Maupassant

C’est d’un autre type de censure que nous allons parler a présent. Selon
Fonyi Antonia, dans la perspective de la psychanalyse, « il n'y a pas de
littérature sans intervention de la censure : le matériel inconscient de
l'eeuvre ne peut s'exprimer que déguisé, déformé, devenu
méconnaissable pour la conscience. Le travail de cette premiére
censure, liée au refoulement est préalable a I'écriture pour sa majeure

partie, mais il peut se prolonger au cours de I'élaboration écrite des

4% 1 a fait sa spécialité¢ de 1’hypallage narrative. Plusieurs de ses contes
mettent en scéne la rencontre de deux personnages et a travers eux de deux univers qui
échangent leurs identités.
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by

fantasmes, de sorte qu'il se laisse déceler quelquefois a travers la
succession des différents états du texte. La seconde censure, en
revanche, située dans le systéme préconscient-conscient, se trouve
souvent consignée dans les textes»™.

Ce sont ces différentes interventions de la censure, mobilisée en
premier lieu comme défense contre la menace de la psychose, qu'on lira
dans les textes de Maupassant.

3-3-conte fantastique, modalités d’écriture :

Le texte fantastique évolue selon trois phase, les procédees de
familiarisations déterminent la premiére phase. L’homme prend du
recul par rapport a certain type d’imaginaire quitte I’ordre de la pensée
mythique pour trouver la rationalisation. Les procédés de distanciation,
par contre, constituent davantage une mise a 1’épreuve de la raison
objective, ils appartiennent a la deuxiéme phase d’évolution. La
troisiéme phase commence lorsque ’accent est mis sur les procédés
d’imposition, car ceux-ci confirment le fantastique en tant que jeu
littéraire et culturel.

Dans les récits ou le fantastique se présente, non pas comme un
jeu littéraire, mais comme une réalité objective, il tend a s’imposer de
préférence par les effets de distanciation mis en ceuvre par le texte
méme. L’auteur accroit d’abord la distance entre le lecteur et les
événements inexplicables. En procédant de la sorte, il vient a la
rencontre de son lecteur qui, étre rationnel, n’est pas enclin a croire aux
événements qui s’opposent aux lois de la nature. Ayant ainsi obtenu la
complicité de son lecteur, I’auteur a préparé le terrain pour que le
fantastique puisse s’imposer avec force. Les stratégies narratives n’ont
pour but que de manceuvrer le lecteur de telle facon qu’il accepte

I’incroyable, ou du moins ne s’y oppose pas.

30, FONYI, Antonia, Genése et censure psychique. L'exemple de

Maupassant », coll. Textes et Manuscrits. CNRS, Paris, 2005, pp. 97-114.
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1- Maupassant et I’esprit de son siécle

Parler de I’ensemble du XIXe si¢cle constitue un grand défi, et
ce qui suivra ne prétend pas donner une vue panoramique sur la création
littéraire de cette époque. Soulignons toutefois que pendant tout ce
siccle s’est produite une évolution continue, correspondant a des
changements successifs sur divers plans, dans 1’état des esprits
notamment, avec la naissance puis ’affirmation de 1’individualisme, le
développement des sciences. Ces enjeux de tous ordres susciterent des
clivages tres forts et la création des grands mouvements littéraires :
I’école romantique, les réalismes, le naturalisme puis, en réaction contre
le romantisme et les réalismes, le symbolisme. Le romantisme avait
commencé a rejeter le classicisme, de Malherbe (1555-1628), a Boileau
(1648-1704), qui étouffait I’inspiration, et aprés le jeune Victor Hugo
(1802-1885) les écrivains de ce siecle proclamérent tous la liberté
littéraire. Le XI1Xe siecle est trés loin d’étre exclusivement le siécle du
romantisme, il faut le souligner, mais cette remarque n’équivaut pas a
en dénier I'importance. Les théories romantiques introduisent
I’individualisme et le lyrisme comme maniere spécifique de s’inscrire
dans le cours de I’Histoire. L’écrivain ou le poéte donnent désormais la
principale place a leur Moi, un sujet déja fortement percu comme
problématique, voire «en crise », comme c¢’était déja le cas avec
Rousseau (1712-1778), et comme cela le sera plus ouvertement encore
chez Nerval (1808-1855), par exemple. Ce sont la sensibilité et
I’imagination et non plus la raison seule qui priment. L’essentiel est de
puiser I’inspiration non pas a la mythologie des anciens mais a de
nouvelles sources telles la nature, le merveilleux religieux, les
littératures étrangeres, les pays d’Orient. Musset (1810-1857), dont
I’ceuvre est 1’écho de sa vie agitée de passions, se présente aussi comme
un conteur spirituel : ses nouvelles en prose et ses contes en vers ont
beaucoup de fantaisie et de grace. Madame de Staél (1766 -1817), dont
I’ceuvre est en majorité de la critique littéraire et de 1’autobiographie,

dans ses romans fait discerner les premiéres tentatives explicites

35



Fantastique et occultisme chez Maupassant

d’émancipation de la femme moderne, du moins aprés les femmes
écrivains ayant pris part a la Révolution de 1789, telle Mme de Genlis.
Chateaubriand (1768-1848) sert de modele a presque tous, apres avoir
exprimé ce qu’il sera convenu de nommer « le mal du siecle », une
forme de tourment mélancolique lié & la difficulté pour toute une
génération de trouver sa place dans la société, une société a ses yeux
trop encline a se vautrer dans 1’utile et le profitable. Apres lui, I’on aura
Etienne Pivert de Senancour (1770-1846) qui se situe dans la tradition
rhétorique et 1’occultisme de la fin du XVIlle siecle. Puis Benjamin
Constant (1767- 1830), ou encore Charles Nodier (1780-1844), dont les
contes ont pour sujet les aspects inapercus des choses. Par son godt du
bizarre et du réve il exerca aussi une influence sur Nerval qui,
notamment dans Aurélia, marque sa curiosité, sa fascination méme
envers l’occultisme, la magie, les religions de toutes sortes et
I’orientalisme.

Tout au long du X1Xe siecle ce fut aussi la naissance de diverses
sciences, mais aussi de pseudosciences. La chimie, la médecine, la
physique modernes se fondent a cette période, se distinguent
définitivement de 1’alchimie ainsi que des pratiques médicales qui
dataient du Moyen Age, voire de I’Antiquité. De nouveaux domaines
d'investigation scientifique émergent, tels que la psychologie, qui porte
son attention sur les maladies mentales. Les recherches en psychologie
porteront sur la mémoire, la conscience, mais aussi leurs pathologies.
Associées aux expériences sur 1’électricité — onde « magnétique » qui
avait tant fasciné la cour de Louis XVI et les cercles gravitant autour de
la reine Marie-Antoinette, par 1’intermédiaire du célébre Messmer —
elles conduiront a la fois a pratiquer I'nypnose pour traiter les patients et
a s’interroger plus largement sur I’existence du « magnétisme », une
notion d’extension assez large pour inclure tant la polarisation terrestre
constatable par la boussole que la possibilité¢ d’influencer quelqu’un a
distance ou de procéder a des transmissions de pensées... Comment les
écrivains, les romanciers en particulier, auraient-ils pu étre indifférents
aux progres manifestes — et parfois a des aberrations non moins

importantes, mais précieuses pour 1’imaginaire tout au moins ! — qui
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portaient sur 1’objet essentiel de leurs investigations, a savoir la vie
psychique, les passions, les attirances entre les &mes ou les influences
entre les étres ? Sans compter que, si elles étaient certes 1’objet de
I’attention des spécialistes et des scientifiques, ces questions étaient
aussi largement a la mode, passionnant un public plus ou moins crédule
qui portait un grand intérét a I’illuminisme, la magie et la théosophie, Si
bien qu’en effet sciences véritables, sciences occultes et spiritisme
occupaient une bonne partie de la scéne culturelle.

L’influence de 1’ésotérisme sur le développement du genre
fantastique a surtout été sensible en Allemagne et en France. En
Angleterre c’est un genre nouveau qui a €été inauguré, qui sera connu
sous le nom du « roman gothique », préfiguration du « roman noir »,
genres populaires dont le caractere étrange ou insolite porte
essentiellement sur 1’exotisme ou plutot 1’effet d’éloignement historique
et social.

Pendant la seconde moitié du XI1X siécle, la bourgeoisie enrichie
par D’industrie était avant tout préoccupée de réalités positives,
développant une mentalité et une éducation reposant autant que possible
sur des fondements scientifiques. Une lassitude s’exprime envers les
excés d’imagination et les outrances sentimentales des premiers
romantiques. A partir de 1840, le réalisme tel que le définit Balzac
(1799-1850) s’impose dans le roman : il s’agit pour I’homme de lettres
de s’inspirer des méthodes qui ont fait leurs preuves dans ces nouvelles
sciences, zoologie, chimie, mécanique ; il faut examiner la société
comme un chimiste analyse les corps dont est composée la Nature.
Balzac, dans son Avant-Propos a la Comédie humaine, déclarera avoir
eu I’ambition de représenter pour 1’étude du « corps » social ce que
Buffon, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire avaient représenté pour celle des
especes animales qu’ils avaient patiemment distinguées les unes des
autres, et dont ils avaient commencé d’étudier 1’évolution sur le trés
long terme. Il s’agit ni plus ni moins que de donner au roman 1’ambition
de la zoologie, avec la dimension de I’art en plus ! Et Balzac de citer
une pléiade de savants, entre lesquels il inscrit le nom de son vénéré

Swedenborg, lequel était bien davantage porté sur 1’occultisme que sur
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les sciences Véritables ! Mais le propre de cette période est justement de
distinguer avec quelque peine les sciences veritables de leurs envers
imaginaires : c’est ainsi que Nadar®' rapporte dans ses Mémoires que
son ami Balzac souhaitait qu’il ne le photographiat pas trop souvent, car
méme si le romancier admirait le « réalisme » du daguerréotype, il ne
I’en soupgonnait pas moins de pouvoir lui voler, a chaque image prise,
une part de son &me, par « magnétisme » justement ! Le naturalisme de
Zola, quelques décennies plus tard, inclinera lui aussi vers une
description se voulant tout aussi scientifique de la société, ou de
I’espéce humaine, sous 1’égide cette fois de la toute jeune science
génétique et des premiéres études de sociologie.

Appartenant au départ a 1’école de Flaubert, lequel avait en
horreur toutes les passions « scientifiques » dont son époque s’était
entichée avec un engouement béat — selon lui — qu’il traitait avec une
ironie féroce (voir Bouvard et Pécuchet), Maupassant dans ses romans
et ses contes tient a la peinture vraie des milieux, des meeurs, des types
les plus divers (monde rustique, des bourgeois ou des employées). Dans
sa quéte de « I’humble vérité », il recherche la sobriété et la simplicité
dans le style. Attentif a la pratiqgue nouvelle de la peinture «sur le
motif » (et non plus dans I’atelier) telle que la veulent les jeunes
impressionnistes (voir La vie d’'un paysagiste, bréve et dense nouvelle
consacrée notamment & Claude Monet peignant a Etretat), Maupassant
veut restituer la couleur, le ton, ’aspect et le mouvement de la vie
méme. S’¢éloignant du réalisme social et de la littérature engagée, il
renoue en un sens avec la tradition classique, dans la mesure ou ses
questions esthétiques 1’amenent a se rapprocher de I’écriture artiste, et
plus généralement des problémes rencontrés par les peintres a propos du
traitement de la lumiére, du temps, de I’instant, de la matiére.

« ... Une feuille, un petit caillou, un rayon, une touffe d'herbe

m'arrétent des temps infinis ; et je les contemple avidement, plus

31. Expérimentateur z¢lé, Nadar est 1’auteur, en 1858, de la premicre
photographie aérienne au monde, prise a bord de son ballon "Le Gant"; ses essais
inspireront Jules Verne pour Cing Semaines en ballon. Passant des plus hautes
altitudes au monde souterrain, il fait en 1865 le premier reportage sur les égouts et les
catacombes de Paris. Toujours a la pointe du progrés, Nadar accueille, en 1874, la
premiere exposition impressionniste dans son atelier.
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ému qu'un chercheur d'or qui trouve un lingot, savourant un
bonheur mystérieux et délicieux a décomposer leurs
imperceptibles tons et leurs insaisissables reflets ».

« Parfois, je m'arréte, stupéfait d'observer tout a coup des
choses éclatantes dont je ne m'étais jamais douté ! Regarde les
arbres et I'herbe en plein soleil, et essaie de les peindre. Tu
essaieras. Tout le monde a fait du paysage au soleil, parce que
tout le monde est aveugle. Mon cher, les feuilles, I'herbe, tout ce
que le soleil frappe en plein n'est plus coloré, mais luisant, et d'un
luisant tel que rien ne le peut rendre. Or on ne saurait peindre ce
qui brille ; on ne saurai méme en donner I'illusion »

« ...cing ou six toiles représentant le méme sujet a des heures
diverses et avec des effets différents. Il les prenait et les quittait
tour a tour, suivant les changements du ciel. Et le peintre, en face
du sujet, attendait, guettait le soleil et les ombres, cueillait en
quelques coups- de pinceau le rayon qui tombe ou le nuage qui
passe, et, dédaigneux du faux et du convenu, les posait sur sa toile
avec rapidité »*.

2-L e fantastique selon Maupassant

2-1- les caracteristiques :

L'écriture montre ; elle tente aussi d'exorciser, et la veine
fantastique explore les limites, celles des vertiges de I'imagination, de
I'empire de I'angoisse et de la raison en dérive, rendues plus terrifiantes
par la sobriété d'expression d'un je qui se fuit, se cache derriere des
narrateurs par tout un jeu de relais, pris au piége d'une aliénation qu'il

tente de vaincre ou de dépasser par l'art ou le libertinage.

Les récits fantastigues de Maupassant sont presque toujours,
paradoxalement vraisemblables : considérons comme exemple le récit
intitulé Qui sait? Bien qu’il nous montre un événement « impossible »
— des meubles qui se déménagent tout seuls de leur maison — les faits

sont par ailleurs plausibles. Comme souvent notre auteur fait narrer

32. MAUPASSANT, Guy (de), La vie d’'un paysagiste. Gil Blas, 28 septembre,
1886.
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I’histoire par I’intermédiaire de 1’un ses personnages. Le sérieux des
propos de ces derniers est souvent garanti par la qualité du narrateur.
Un homme sérieux, médecin ou juge : le docteur, dans Conte de Noél :
« Le docteur Bonenfant cherchait dans sa mémoire, répétent a mi-
voix : Un souvenir de Noél ?... Un souvenir de Noél ?... cela vous
étonne de m’entendre parler ainsi, moi qui ne crois gueére a rien. Et
pourtant j'ai vu un miracle! Je ’ai vu»>. Un vieux marquis dans
Apparition : « On parlait de séquestration a propos d’un proces récent.
C’était a la fin d’une soirée intime...et chacun avait son histoire, une
histoire qu’il affirmait vraie. Alors le vieux marquis de la Tour-Samuel,
agé de quatre-vingt deux ans, se leva ».** Un juge d’instruction, dans
La Main:« On faisait cercle autour de M. Bermutier, juge
d’instruction, qui donnait son avis sur [’affaire mystérieuse de Saint-
Cloud [...] debout, le dos a la cheminée, [il] parlait, assemblait les
preuves, discutait les diverses opinions, mais ne concluait pas. »*
Le caractére, l'expérience de Maupassant l'incitaient a croire que
I'inexplicable n'a pas a étre suscité artificiellement. C'est un fantastique
intérieur qu'il pratique. En 1883, Guy de Maupassant montrait combien
le scepticisme croissant avait fait évoluer les ruses des
« fantastiqueurs ». Pour lui, I'hésitation joue un rble en ce qu'elle
projette le lecteur devant des situations auxquelles il n'a pas I'habitude
d'étre confronté, et qui, étant inconnues, seront instigatrices de peur.
« Quand I’homme croyait sans hésitation, les écrivains
fantastiques ne prenaient point de précautions pour
dérouler leur surprenante histoire. Ils entraient, du
premiers coup, dans l’'impossible et y demeuraient, variant
a Ulinfini les combinaisons invraisemblables, les
apparitions, toutes les ruses effrayantes pour enfanter
[’épouvante...Mais quand le doute eut enfin pénétré dans

les esprits, ['art est devenu plus subtil. L’écrivain a

33, MAUPASSANT, Guy (de), Le conte de Noél. In: Le Horla, Pocket
Classiques, 1998. p. 41.

MAUPASSANT, Guy (de), Apparition. In: Le Horla, Pocket
Classiques,1998. P.53.

33 La main. p. 69.
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cherché les nuances, a rédé autour du surnaturel plutét

que d’y pénétrer. Il a trouvé des effets terribles en

demeurant sur les limites du possible, en jetant ’ame dans

[’hésitation, dans [’effarement. »°°,

2-2-Les themes

2-2-1-Le double :
Persuadé que I’identité est floue, que les limites de la personnalité sont
toujours difficiles a définir et menacées, le fantastique de Maupassant
est celui du double, il fonde cependant ses récits fantastiques sur les
risques d'aliénation constants de I’étre.

2-2-2-Le merveilleux :

Quoi de plus réel qu'un objet ? Dans les contes, ces objets se
chargent pourtant, apres un passage dans l'ambivalence, d'un pouvoir
exclusivement maléfique et entrainent les étres humains dans I'échec, le
ressassement ou la mort. L'objet devient une sorte de vampire et fait
basculer le personnage hors du réel, lui prenant sa raison et parfois sa
vie. Le narrateur de Qui sait? se voit ainsi dépouillé de son existence
par ses meubles. Leur danse provoque l'anéantissement de leur
propriétaire, qui se trouve, en quelque sorte, dépossédée de lui-
méme. « Mon Dieu! Mon Dieu ! Je vais donc écrire ce qui m’est
arrivé ! Mais le pourrai-je? L’oserai-je ? Cela est ci bizarre, si
inexplicable, si incompréhensible, si fou ! Si je n’étais siir de ce que j ai
vu, sir qu’il n’y a eu, dans mes raisonnements aucune défaillance,
aucune erreur dans mes constatations, pas de lacunes dans la suite
inflexible de mes observations, je me croirais un simple hallucing, le

Jjouet d’une étrange vision. Aprés tout, qui sait ? »’.

« Et voila que j’apercu tout a coup, sur le seuil de ma porte, un
fauteuil, mon grand fauteuil de lecture, qui sortait en se dandinant.il

s’en alla par le jardin. D’ autres la suivaient, ceux de mon salon, puis

3% MAUPASSANT, Guy (de), Le fantastique, le Gaulois, oct, 1883.

37 MAUPASSANT, Guy (de), Qui sait ?. In: Le Horla, Pocket Classiques,
1998. p. 157.
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les canapés bas et se trainant comme des crocodiles sur leurs courtes
pattes, puis toutes mes chaises, avec des bonds de chevres, et les petits

tabourets qui trottaient comme des lapins. Oh ! Quelle émotion ! »*.
2-2-3-L’errance

Devant la levée des forces agressives extérieures, face a la force
maudite des objets, le seul recours est la fuite. Le voyage apparait alors
comme une tentative de récupération de soi, il se transforme cependant
bient6t en une errance, un déracinement définitif, une perte du moi. Car,
bien sdr, c'est soi-méme que l'on fuit en vain : « Je commencai par une
excursion en Italie. Le soleil me fit du bien. Pendant six mois, j errai de
Génes a Venise, de Venise a Florence, de Florence & Rome, de Rome a
Naples... Je rentrai en France par Marseille, et malgré la gaité
provencale, la lumiere diminuée du ciel m’attrista. Je ressentis, en
revenant sur le continent, |’étrange impression d’un malade qui se croit
gueéri et qu’une douleur sourde prévient que le foyer du mal, n’est pas

éteint »>°.

2-2-4-Le théme des extraterrestres :

Il n’est pas exprimé explicitement chez Maupassant, sera propre a
la science—fiction moderne, mais il évoque toutefois d’autres formes de
vie et d’intelligence, sur d’autres mondes lointains : comme dans
L’homme de Mars, le Horla et Lettre d’un fou :

«S’il avait cent million de fois sa puissance normale, s’il
apercevait dans [’air que nous respirons toutes les races d’étres
invisibles, ainsi que les habitants des planétes voisines, il existerait
encore des nombres infinis de races et de bétes plus petites et des
mondes tellement lointains »*.

« Un homme ne serait pas intelligent s’il ne croyait pas les mondes

habités »*'.

38 Jdem, p. 161.

39 Idem, p. 164.

0 Lettre d’un fou, p. 100.
M L homme de Mars, p. 150.
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« Les étoiles avaient au fond du ciel noir des scintillement
frémissants. Qui habite ces mondes ?... ceux qui pensent dans ces
univers lointains, que savent-ils plus que nous ? »*.

Avec cette hypothese posée comme probable de la vie extra-
terrestre, Maupassant se rapproche des « libertins » francais du XVlle
siécle, tel Cyrano de Bergerac, pour lequel la possibilit¢ d’autres
mondes, d’autres étres, d’autres logiques, d’autres sociétés que ceux et
celles que nous connaissons tendait a relativiser nos certitudes et nos
croyances.

2-2-5- Magie et sorcellerie
Soit les passages suivants : «Je n’osais point avancer. Je voyais la
lueur de la lumiere éclairant une tapisserie ou deux anges volaient au
dessus des morts... au milieu d’'une grande piece était un tout petit
homme, tout petit et tres gros, gros comme un phénomene » et un peu
plus loin : «... Il passe ordinairement ses soirées chez sa voisine, une
brocante aussi, une dréle de sorciére... »*. Aucune allusion n'est faite,
dans cette scéne a la sorcellerie, mais le caractere inquiétant de cette
rencontre avec l'inconnu n'en transparait pas moins, comme il le
souligne. Nous ne pouvons néanmoins deviner s’il croit a la
superstition. 1l est intéressant de noter que c'est elle qui, a ce stade,
interprete constamment les choses de cette facon alors que 1’auteur
cherche a les minimiser et, en quelque sorte, a les dédramatiser ; c'est
donc elle qui installe le lecteur dans un climat de malaise et
d'expectative, comme en témoigne son narrateur dans Qui sait ? et cette

ambiguité se maintient jusqu’au bout.
2-2-6-La quéte du rationnel

La rationalité, appelée a la rescousse, meénage des moments de

répit, qui n'empécheront pas I’engloutissement définitif. « Je suis

Y2 Le Horla II, p. 134.
B Oui sait ?, pp. 166-167.
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aujourd’hui dans une maison de santé,; mais j'y suis entré

volontairement, par prudence, par peur »**,
Rappelons que, selon la these de Marie-Claire Bancquart :

« Maupassant se place dans la lignée des auteurs qui
eurent recours a un fantastique intérieur, comme Théophile
Gautier dans La pipe d’opium, Mérimée dans le conte
curieusement sexuel de Djoumane, ou Charles Nodier dans
Smarra. Le saut dans [’imaginaire est toujours accompli par
[’esprit méme des personnages de Maupassant, et dans leur

esprit »*.

Comme dit précédemment, le fantastiqgue de Maupassant est un
phénomene intérieur ; ni monstres, ni elfes, ni dragons, ni revenants
avec lattirail du roman noir. Processus intérieur donc, mais aussi
projectif, ce fantastique nait bien de la réalité, et c'est la réalité qui
s'effrite en mille morceaux ; un miroir se brise, et le visage reflété se
déconstruit. Le nom du Horla est trompeur : c'est « en-soi » qu'il aurait
fallu dire, et cet écart de langage, cette inversion, est comme un rejet
terrorisé de I'évidence : le hors-1a, c'est cette part du moi qu'on se refuse
a assumer et qui, d'étre ainsi refoulée, resurgit dans I'objet persécuteur.
« Malheur a nous ! Malheur a I’homme ! Il est venu, le...le...comment
se nomme t-il...le...oui...il le crie...j’écoute... Je ne peux pas...
répete... le... Horla..., ...le Horla va faire de I’homme ce que nous
avons fait du cheval et du beeuf: Sa chose, son serviteur et sa

nourriture, par la seule puissance de sa volonté. Malheur & nous ! »*.

Cette interiorité terrifiante et niée, cette force irrépressible et
congue essentiellement comme mauvaise ressemble bien a ce que plus

tard, et avec moins de négativisme et de peur, on appellera la pulsion.

M Idem, p.157.

45 . . .
. Maupassant conteur fantastique, Minard, Archives des lettres modernes,

1976, p.48.
MAUPASSANT, Guy (de), Le Horla II. In: Le Horla, Pocket
Classiques,1998. P.136.
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2-3- Stratégies narratives :

Le fantastique et le merveilleux se cotoient d'ailleurs dans les

scénes qu’il crée : le dépaysement provoqué par le décor de la serre

dans Un cas de divorce conduit a une confusion entre réel et irréel :

« Elles me saluent au passage de leur éclat changeant et leurs fraiches

exhalaisons. Elles sont mignonnes, coquettes, étagées sur huit rangs a

droite et sur huit rangs a gauche, et si pressées qu’elles ont [’air de

deux jardins venant jusqu’a mes pieds »*. Un réel étrange : on a noté

déja I'importance du champ lexical de I'étrangeté.

D’autres procédés renforcent cette impression :

*

L’animation des ¢léments du décor, lesquels vont a la rencontre de
I'observateur, comme s'il était immobile : «J’ai des serres ot
personne ne pénetre que moi et celui qui en prend soin. J'entre la
comme on se glisse en un lieu de plaisir secret. Dans la haute
galerie de verre, je passe d’abord entre deux foules de corolles
fermées, entrouvertes ou épanouies qui vont en pente de la terre au
toit. C’est le premier baiser qu’elles m’envoient »*.

Leur personnification : le décor ou les animaux sont réguliérement
personnifiés : « Les orchidées, mes endormeuses préférés. leur
chambre est basse, étouffante. L’air humide et chaud rend moite la
peau, fait haleter la gorge et trembler les doigts. Elles viennent, ces
filles étranges, de pays marécageux, brdlant et malsains. Elles sont
attirantes comme des sirénes, mortelles comme des poisons,
admirablement bizarre, énervantes, effrayantes. En voici qui
semblent des papillons avec des ailes énormes, des pattes minces,
des yeux ! Car elles sont des yeux ! »*.

L'irréalité de certains éléments, le personnage parlant toujours de
ses fleurs : « Elles me regardent, elles me voient, étres prodigieux,

invraisemblables, fées, filles de la terre sacré »°.

M Un cas de divorce, p. 112.
B Idem.

B Idem.

> Ibid.
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* Le clair-obscur : le décor baigne dans une penombre quelque peu
fantastique ou I'ombre le dispute a la lumiere : « Quand le soleil
baisse... Je la regarde s’épaissir, la grande ombre douce tombée
du ciel ; elle noie la ville comme, comme une onde insaisissable et
impénétrable ».>' Ou encore : « Tant de feux brillaient la-haut et
dans la ville que les ténébres en semblaient lumineuses. Les nuits
luisantes sont plus joyeuses que les grands jours de soleil »*%.

*  La rumeur : les personnages se meurent en silence, « les ténebres
étaient profondes. Je ne voyais rien devant moi, ni autour de moi,
et toute la branchure des arbres entrechoqués emplissaient la nuit

d’une rumeur incessante »53.

*  Les oxymores et les comparaisons : plusieurs alliances de mots

renforcent I'aspect irréel du décor.

— Oxymores : «fraicheur tiéde, souffle lourd »
mélangent étroitement les contraires : le froid et le
chaud, le léger (souffle) et le pesant (lourd). Tous ces
indices concourent a faire perdre leurs reperes aux
personnages. « un bdcher horrible et magnifique».”

— Comparaisons : I'expression « je regardais au-dessus
de ma téte le fleuve noir et plein d’étoiles découpé
dans le ciel par les toits de la rue qui tournait et
faisait onduler comme une vraie riviére ce ruisseau

roulant les astres »°>°.

*  Le naturel/ I’art/ le ciel : inversement, plusieurs éléments de la
description appartiennent au domaine de l'artificiel, mais semblent

réels . « Ce tambour insaisissable m’emplissait [’oreille de son

51. La nuit, p. 143.
52 Idem, p. 144,

53. La peur, p. 31.
> Le Horla, p. 141.
55. La nuit, p. 144.
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bruit monotone, intermittent et incompréhensible ; et je sentais se

glisser dans mes os la peur, la vraie peur, la hideuse peur »*°.

« Souvent j’ai cru qu’une main intangible, ou plutét qu’un corps
insaisissable, m’effleurait légerement les cheveux. 1l ne me touchait
pas, n’étant point d’essence charnelle, mais d’essence

impondérable, inconnaissable»’”.

L’humain/ le bestial : outre le fantastique (c'est-a-dire que I'on peut
hésiter entre deux types d'interprétation, I'une rationnelle, l'autre
irrationnelle), comme dans Le loup : « Lorsqu’ils se mettaient en
selle tous deux pour partir a la chasse, ce devait étre un spectacle
superbe de voir ces deux géants enfourcher leurs grands
chevaux »,°*«On parlait d’un loup colossal, au pelage gris,
presque blanc, qui avait mangé deux enfants, dévoré le bras d’une
femme, étranglé tous les chiens de garde du pays et qui pénétrait
sans peur dans les enclos... cette béte-la n’est pas ordinaire. On
dirait qu’elle pense comme un homme »°°.

La possession/ dépossession : « Dés qu 'elle apercut les lumieres, la
foule a genoux, le choeur en feu et le tabernacle doré, elle se
débattit d’une telle vigueur... elle poussa des clameurs si aigués
qu’un frisson d’épouvante passa dans l’église... elle n’avait plus la
forme d’une femme, crispée et tordue, le visage contourné, les yeux
fous... la possédée maintenant baissait rapidement les paupieres,

puis les relevait aussitot, comme impuissante a supporter la vue de

son Dieu »%.

«Je m’enfermais seul avec elle pour la sentir sur ma peau, pour
enfoncer mes levres dedans, pour la baiser, la mordre. Je
[’enroulais autour de mon visage, je la buvais, je noyais mes yeux

dans son onde dorée, afin de voir le jour blond, a travers. Je

56. La peur, p. 30.

1 Lettre d’un fou, p. 103.
58. Le loup, p. 36.

> Idem., pp. 36-37.

60 Conte de Noél, pp. 45-46.
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I"aimais ! Oui, je I’aimais »*'. Le narrateur a trimé en se consumant
d’une passion secréte pour un objet qui représente un Etre
imaginaire, une femme inconnue ! a qui il voua une adoration sans
limite. Maupassant suggere la singularité de cette destinée par la
présence symbolique du corps de la femme afin d’exposer une
vision. La femme dépond toujours de I’homme, de 1’érotisation, de
leurs relations, de ses fantasmes, de son désir. Position dévalorisée
mais cependant demeure une image contrastée, I’mage de la femme
tantot élevée au rang de déesse tantdt ravalée au rang de prostituée,

tantdt ange, tant6t demon ou vampire.

Le plaisir que nous tirons dépond bien sir de notre attente. Celui
de pénétrer dans I’intimité de la personnalit¢ du narrateur, de
connaitre ses fantasmes ou ses obsessions, il y a aussi le plaisir de
voir du réalisme et du bon sens et ce méme dans les situations les

plus anodines.

o 1a chevelure, p. 82.
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1-Une passion pour une écriture de I’étrange :

Maupassant fonde ses recits fantastiques sur les risques
d’aliénation constants. D’abord par 1’autre, sous sa forme la plus
proche : la femme aimée. En étant infidéle, en étant malade, en
mourant, elle révele a ’homme qu’il est fini et mortel, et qu’il est un
mortel parmi d’autres. Dans Un cas de divorce, le mari s’éloigne de sa
femme pour s’adonner & un monstrueux amour des fleurs de sa serre :

« ... J'aime les fleurs, non point comme des fleurs, mais comme des

étres matériels et délicieux »°.

Dans La tombe, I’amant déterre sa
maitresse morte pour la voir encore et garder « comme on garde le
parfum d’une femme apres une étreinte d’ amour ».

L’amoureux se suicide parce qu’il a compris un tout petit détail,
que la femme ne sera jamais a 1’unisson de son 4me, dans Lettre trouvée
sur un noyé. Ou bien, une belle chevelure mystérieuse, glacée, obsede
toute sa vie: «Un besoin de possession vous gagne, besoin doux
d’abord, comme timide, mais qui s’accroit, devient violent,
irrésistible»®. L’homme qui I’a peignée dit dans Apparition :
« Pourquoi ai-je recu en frissonnant ce peigne, et pourquoi ai-je pris
dans mes mains ses long cheveux qui me donnerent a la peau une
sensation de froid atroce comme si j eusse manié des serpents ?... cette
sensation m’est resté dans les doigts et je tressaille en y songeant »*.
Chevelure de morte, elle conduit son découvreur a un amour sans
bornes et a 1’asile de fous : « On sentait cet homme ravageé, rongé par
sa pensée, par une Pensée, comme un fruit par un ver. Sa folie, son idée
était 13, dans cette téte »%.

Proche de la longue chevelure est ’eau mouvante des rivieres,

qui charrie I’angoisse, parfois la mort ; la Seine de Sur [’eau : «Dans

%2 MAUPASSANT, Guy (de), Un cas de divorce. In: Le Horla, Pocket
Classiques,1998. P. 111.

%3 La chevelure, P.79.

64. Apparition, p. 59.

65. La chevelure, p. 77.
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["ombre, quand il n’y a pas de lune, la riviere est illimitée... la riviere
est silencieuse et perfide. Elle ne gronde pas, elle coule toujours sans
bruit, et ce mouvement éternel de l’eau qui coule est plus effrayant pour
moi que les hautes vagues de I’océan »*°. Elle s’oppose a la mer qui
garde au contraire une valeur apaisante, est opaque et dissolvante :
« Elle est souvent dure et méchante, c’est vrai, mais elle crie, elle hurle,
elle est loyale, la grande mer ».%” La riviére de la Brindille offre au viol
le corps de la petite Roque. Dans la riviére, on se suicide. Le Horla, qui
ne vit d’ailleurs que d’eau ou de lait « On a bu — j’ai bu — toute I’eau,
et un peu de lait »*®. La liquidité de la pluie ronge les nerfs du héros de
Lui ?, errant dans les rues de Paris: « Il faisait triste partout. Les
trottoirs trempés luisaient. Une tiédeur d’eau, une de ces tiédeurs qui
vous glacent par frissons brusques, une tiédeur pesante de pluie
impalpable accablait la rue, semblait lasser et obscurcir la flemme du
gaz ».* L’eau trompe ; elle est inconnaissable comme la femme, elle
nous déposséde de nous-mémes par ses reflets. De méme le miroir,
présent dans le Horla, qui prouve paradoxalement 1’existence du Horla
parce qu’il ne refléte plus rien. Le motif de I’eau chez Maupassant est
essentiel. Il permet d’articuler les contraires, le pur et I’impur par
exemple. Quant a I’opposition entre 1’eau de la mer et celle de la
riviere, si elle évoque le masculin opposé au féminin, elle recouvre
largement celle du conscient et de I’inconscient : la mer est du c6té de
la volonté, de la vigueur affichée, de la force déclarée ; au contraire de
la riviere qui cache, est sournoise, trouble, inquiétante. Comme
I’inconscient, la riviére est insondable, non parce qu’elle serait profonde
(c’est la mer qui I’est) mais parce qu’elle est opaque.

Les cheveux d’une femme morte intriguent puissamment celui
qui les a découverts : « Une émotion étrange me saisit. Qu'était-ce que
cela? Quand? Comment? Pourquoi ces cheveux avaient-ils été

enfermés dans ce meuble ? Quelle aventure, quel drame cachait ce

66. Sur I’eau, p. 20.

67. Idem.

%8 Le Horla I1, p. 122.
% Lui?, p. 64
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souvenir ? Qui les avait coupés ?... N'était-ce point étrange que cette
chevelure fat demeurée ainsi, alors qu'il ne restait plus une parcelle du
corps dont elle était née ? »™.

L’obsession du narrateur devant la chevelure tient de la
fascination morbide : « Je la gardai longtemps, longtemps en mes
mains, puis il me sembla qu'elle m'agitait, comme si quelque chose de
I'ame fat resté caché dedans. Et je la remis sur le velours terni par le
temps, et je repoussai le tiroir, et je refermai le meuble, et je m'en allai
par les rues pour réver »''.

L’expression du sentiment amoureux est singuliérement
inquiétante, frise la nécrophilie : « Je vécus ainsi un mois ou deux, je ne
sais plus. Elle m'obsédait, me hantait. J'étais heureux et torturé, comme
dans une attente d'amour, comme aprés les aveux qui précédent
[étreinte [...] Je n'ai point su cacher mon bonheur. Je l'aimais si fort
que je n'ai plus voulu la quitter. Je I'ai emportée avec moi toujours,
partout. Je I'ai promenée par la ville comme ma femme, et conduite au
théatre en des loges grillées, comme ma maitresse... »”

Les sensations du narrateur inclinent en direction du délire pur
et simple : « Les morts reviennent ! Elle est venue. Oui, je I'ai vue, je
I'ai tenue, je l'ai eue, telle qu'elle était vivante autrefois, grande,
blonde, ... ». L’on y trouve une transgression du tabou, si farouchement
observé par l'ensemble des personnages. Et c’est méme en des
circonstances aussi exceptionnelles. Par-dela la mort, celle qui a
autrefois possédeé cette chevelure lance un ultime appel sans pour autant
nommer son désir, et le héros ne demeure pas indifférent, se livrant a
ses fantasmes quand les deux protagonistes auront atteint un certain
degré d'intimité ! C'est ce qui donne a cette scene une charge pathétique
presque insoutenable. Reconnue comme telle, elle serait proprement

inacceptable.
2-Les personnages chez Maupassant

2-1-le personnage fantastique modéle :

" ra chevelure, p. 80.
" La chevelure, p. 81.
2 La chevelure, pp. 82-83.
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Le personnage fantastique est cet actant du conte fantastique, qui est le
plus intimement lié a I'élément fantastique, et il représente un univers a
part qui jouit d'une tradition littéraire. Le personnage fantastique
classique est I'esprit malin dans son appareil légendaire : le diable sous
tous ses masques. Parmi les autres personnages fantastiques qui
n'échappent pas a la tradition, se trouvent I'homme-animal et le vampire
qui reflétent la tendance a la régression. Sa nature est un melange de
férocité animale et de coeur humain, 1’éternel combat entre le bien et le

mal.

Le personnage-modele du fantastique moderne serait peut étre le
fantdme : Le Horla, Lui? le theme est assez fréquent chez Maupassant,
qui accorde une place au surnaturel et les revenants, comme la jeune
femme « vétue en blanc & la voix douce et douloureuse»”. Il semble
que le phénomene soit lié a un nouvel essor de I'occultisme vers la fin
du siécle (phénomenes para-psychologiques que nous allons énumérer
et mettre plus de lumiére dans ce chapitre). Ainsi le choix des
personnages fantastiques témoigne d'une certaine tendance évolutive.
Leur remplacement trouve sa cause dans la pensee de I'époque : c’est de

chercher des étres fantastiques plus « vraisemblables ».
2-2- Le personnage de Maupassant :

Le héros de ses récits est la plupart du temps un homme sans
souci particulier, qui vit heureux, bien portant, qui n’est torturé ni par
ses nerfs, ni par son intelligence, jusqu’a ce que le hasard (toujours
mauvais) lui présente une affreuse vérité. Il vit dans un décor ordinaire,
et I’on ne trouve pas chez Maupassant de ces chateaux hantés, de ces
paysages d’horreur qui font le cadre du fantastique d’épouvante. Mais
peu a peu, les objets quelconques se révelent porteurs d’une charge de

terreur : une carafe, une rose, un livre prouvent 1’existence du Horla.

La plupart des expériences relatées dans les contes étudiés sont

des expériences de visions, d'apparitions, de réincarnations et de

. Apparition, p. 58.
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disparitions d'étres. Les fantdmes existent vraiment dans cet univers ou
le surnaturel et le naturel s'interpénétrent de facon diffuse. Parmi les
histoires de revenants, L'auberge et Le noyé. « Ulrich la sentait 1a, tout
pres, derriere le mur, derriere la porte qu'il venait de refermer. Elle
rodait, comme un oiseau de nuit qui frole de ses plumes une fenétre
éclairée; et le jeune homme éperdu était prét a hurler d'horreur. Il
voulait s'enfuir et n'osait point sortir; il n‘osait point et n‘oserait plus
désormais, car le fantdme resterait la, jour et nuit, autour de I'auberge,
tant que le corps du vieux guide n'aurait pas été retrouvé et dépose

dans la terre bénite d'un cimetiére »”*.

Deux genres d'esprits se manifestent aux protagonistes de ces
contes ou fantdmes et morts occupent une place de prédilection : les
esprits diurnes ou nocturnes, exercant leurs influences terrorisantes sur
ceux qu'ils visitent et les font parfois plonger dans le délire et la folie :
«J’ai beau me raisonner, me roidir, je ne peux plus rester seul chez
moi, parce qu’il y est. Je ne le verrai plus, je le sais, il ne se montrera
plus, c’est fini cela. Mais il y est tout de méme, dans ma pensée. Il
demeure invisible, cela n’empéche qu’il y soit. Il est derriere les portes,
dans [’armoire fermée, sous le lit, dans tous les coins obscurs, dans
toutes les ombres »”.

Le fantdbme peut aussi apparaitre comme la clef de volte de la
configuration de I'absence et de la présence, car il n'est autre que
1'objectivation du fantasme dont se repait le narrateur dans La
chevelure. Or, le fantasme est bien absence par excellence, d'ou son
étroite parenté étymologique avec le mot "fantdme", en méme temps
qu'il est vision. Le terme renvoie donc a une dialectique de la quéte ou
parfois la fuite, en superposant ses propres illusions : « Elle est revenue,
la Morte, la belle morte, I'Adorable, la Mystérieuse, I'Inconnue, toutes
les nuits. Mon bonheur fut si grand, que je ne l'ai pu cacher.

J’éprouvais pres d'elle un ravissement surhumain, la joie profonde,

lad L'auberge. Texte publié dans Les Lettres et les Arts du ler septembre 1886,
puis publié dans le recueil Le Horla.

3 Lui ?, pp. 67-68.
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inexplicable, de posséder I'Insaisissable, I'Invisible, la Morte ! Nul
amant ne godta des jouissances plus ardentes, plus terribles ! »’%. C'est
donc cette image centrale qui joue le rble du fantdme sans faire
intervenir de puissances occultes et qui confére a ce conte une étrangeté

beaucoup plus inquiétante.

3- Mélancolie, génie et folie :

« Pourquoi tout ceux qui ont été des étre exceptionnels sont-ils
des mélancoliques ? »’’
La mélancolie touche alors a la frontiére entre génie et folie, entre
exces et deétachement. Elle est par excellence un état limite, une
tendance-limite qui met en exception le sujet, non seulement par rapport
a la « santé » mais aussi et plus encore par rapport a la société.
La mélancolie toujours escortera les tendances au retrait, a
I’exil. Elle double toute séparation d’un exil intérieur, presqu’infini
dans la mesure ou I’enfermement mélancolique finit par ne plus accuser
la présence d’autrui, la dépression mélancolique se fait un laboratoire
psychique ou le sujet peut étre captivé par ses propres démons
intérieurs. Guy de Maupassant lie la hantise a 1’écriture comme a la
lecture, nécessairement. Il se révéle un penseur d’exception, un ecrivain
surnaturaliste. A chaque fois, ses ceuvres sont hantées par la possession.
On peut alors accumuler les éléments qui expliquent et font
connaitre le climat névrotique sur lequel se construit toute I’ceuvre de
Maupassant : hérédité douloureuse et pesante du cOté de sa mere,
I’impression d’abandon due a la séparation des parents, la syphilis, avec
des traitements a la fois calmants et excitants, et I’'usage de la drogue
pour calmer la douleur. Maupassant est un maniaco-dépressif passant
par des alternances d’excitation et de dépression. Mais comment croire

que I’ceuvre du conteur fantastique soit le produit de sa maladie ? Du

" La chevelure, p. 83.
. Aristote, [’homme de génie et la mélancolie, le probleme XXX, I.
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conte pessimiste, du conte cruel, au conte fantastique, le fantastique de
Maupassant vient du ceeur et des choses, son génie vient de 13, de la fine
pointe de vérité. Dans la courte et si remplie carriére littéraire de
Maupassant, les contes fantastiques sont présents des le début (Sur
[’eau (1876), Fou ?(1882). Au moment du Horla (1886), il semblait
mettre en sceéne un sort qui soit le sien. Mais quand il les a écrits, il
n’était pas “ fou”. Il maitrisait parfaitement son sujet et son €criture ; il
prenait distance. Le moment ou Maupassant sombre dans la folie, il
cesse toute creation littéraire. Cela dit que les contes fantastiques sont
I’indice d’un tempérament sensible jusqu’a la souffrance ; mais pour
expliquer leur talent, le talent, ce tempérament ne saurait servir de fil
conducteur.

Précisons que la nouvelle elle-méme de I’internement de
Maupassant a donné naissance a une légende, celle du conteur fou, et
que tous ses contes fantastiques furent republiés en les mettant en
relation avec cette nouvelle. Ainsi, dés que Maupassant fut entré a la
clinique, les journalistes brodérent sur I’événement de maniere souvent
venimeuse :

« Guy de Maupassant, aujourd’hui interné dans une
maison de santé, était depuis longtemps en proie a des
hallucination.il avait [’hallucination de la peur, qui fait le
sujet de plusieurs de ses nouvelles : il avait aussi des
hallucinations autoscopiques, dans lesquelles il se voyait
lui-méme, en double. Quand il publia Le Horla, les
médecins y virent le pronostic certain de sa future

e 78
aliénation mentale. »

L’idée naive selon laquelle «seul un fou ou sur le point de le
devenir pouvait écrire ces contes fantastiques », devint alors un
postulat ! En 1960, dans la célébre collection Clarac aucun extrait de

ses contes ne figure parmi les textes choisis et commentés du XIXe. La

8 Le17 janvier 1892, le lendemain de son internement, 1’écho de Paris reprend
un extrait du Horla, qu’il introduit ainsi.
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méme date, la plus grande partie de La peur a été reproduite dans le
manuel de Lagarde et Michard, qui affirment qu’écrites surtout dans ses
derniéres années, les nouvelles de la peur et de I’angoisse sont inspirés
par ses troubles nerveux, ses hallucinations, son inquiétude devant le
mystere. Les aliénistes les considerent comme de précieux témoignages
sur le progres de son mal.

Dés lors, la littérature fantastique a €té réhabilitée et n’est plus
considéré comme la production de grand malade. Mais cette
revalorisation lui vaut, aux yeux de certains, de ne pas étre étrangére a
I’itinéraire biographique de son auteur.

Mais comment remédier a cela ? la solution, trouveée par son
biographe Armand Lanoux, consiste a ne pas rapporter les contes
fantastiques de celui-ci a 1’ultime démence, mais a une hantise
héréditaire : lorsque ses hallucinations personnelles recoupent celle du
Horla, nous avons affaire a une amplification littéraire du théme
familier de 1’étranger (le double). Une autre solution consiste a garder la
relation avec la folie tout en la modernisant, a savoir que les contes de
Maupassant ne sont pas 1’ceuvre d’un fou, mais plutét celle d’un conteur
qui joue avec la folie et qui tente finalement d’exorciser sa propre

menace, 1’ceuvre d’un conteur qui ne veut pas devenir fou.
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DEUXIEME. PARTIE

Degré de littérarite et « effet-
fantastique »
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Illumination, spiritisme, occultisme et/ou discours
des Lumiéres
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1-Littérarite du fantastique :
1-1-réservoir symbolique

La richesse de ces contes du point de vue sociologique est
indubitable. Le genre fantastique crée des symboles dont l'interprétation
permet de révéler les angoisses de la société. Le point de vue de
Maupassant est pertinent. Le recours a la premiére personne ou la
délégation a un narrateur qui se présente comme étant objectif permet a
Maupassant de jouer le jeu du fantastique en s’efforcant de faire croire a
la réalit¢é de I’événement inexplicable qu’il relate. Ce saut dans
I’imaginaire est accompli par le biais de ses personnages, et dans leurs
esprits. Il s’agirait donc de rapporter ce qui est ressenti ou éprouvé. Il
décrit les émotions sans tenter de donner une explication rationnelle ou
scientifique. On dira qu’il s’agit de produire chez le lecteur une
hésitation quant & la nature de ces événements. Il faudrait donc
comprendre en quoi les mécanismes narratifs du conte répondent a la
demande des ressorts du fantastique.

L'ouvrage fantastique peut constituer un immense réservoir

symbolique, dans lequel peuvent puiser les sociologues ou les historiens
des représentations collectives. Le pouvoir de caricature ou de
personnification de la société montre en quoi le fantastique peut
dénoncer les travers ou les problémes de cette derniére.
Pour mettre en valeur les particularités du fantastique de Maupassant il
conviendra de nous interroger dabord sur les caractéristiques de
1'ailleurs évoqué dans ses contes, c'est-a-dire sur la nature des
phénomenes relatés, sur les liens avec lI'univers mental de la Normandie
dont il est originaire, La Normandie étant un pays de pratiques
magiques et de sorcellerie jusqu’au XXe siécle, ces pratiques qui
incluent la sorcellerie, le magnétisme, la voyance, la médiumnité, etc.

La position personnelle de l'auteur par rapport au genre nous
invitera a comprendre comment s'opérerent, chez lui, la structuration
progressive de ce courant d'inspiration, la corrélation entre son

imaginaire et l'imaginaire de la Normandie, comment les limites et
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I'évolution de son fantastique le situent presque, aux frontiéres de

I’irrationnel mais toutefois loin de tout spiritualisme.

1-2-Le sentiment fantastique au rapport du monde et le
genre littéraire :

Avant tout il s’agit d’entendre si un texte est une chose
matérielle qu’il soit sur un papier, sur une roche, ou sur un écran
d’ordinateur, il faut entendre que le genre n’a pas de realité objective. Il
est une convention a valeur opératoire pour ceux qui I’emploient. Il est
donc compréhensible que le sentiment d’angoisse, de peur, de terreur,
d’horreur que les hommes ont pu ressentir devant la réalité du monde
matériel ait précédé le genre fantastique.

Les premiers hommes ont pensé, imaginé qu’ils étaient soumis a
des forces impensables qu’ils ont divinisé. Ils ont fait du soleil, de la
lune, du vent, ou d’autres formes ou objets, des dieux et déesse. Ils ont
ensuite inventé les histoires de ces dieux, ce qui donne une mythologie.
Tout ceci pour répondre aux questions essentielles sur 1’origine de
I’existence : qui sommes, d’ou venons et ou allons nous ? De méme ils
ont trouvé qu’ils existaient des choses qui leur paraissaient injustes,
auxquelles on ne comprenait rien, alors ils ont inventé des figures a ce
qu’ils considéraient comme le Mal. Ils leur ont donné des noms et ont
en fait un partenaire des mythologies diverses avec ses serviteurs et ses
rites. Dans la réalité, ces croyances ont donné lieu a diverses mancies, a
la sorcellerie, ainsi qu’au blcher en occident & partir du XII° siécle.

Il existerait donc, au départ, un sentiment de terreur et
d’angoisse devant la réalité inconcevable du monde. Les rites comme
les mythes étaient des moyens de calmer les angoisses, mais aussi d’en
faire naitre d’autres si on transgresse certaines limites, comme 1’indique
le notion de tabou. La présence de la surnature confondue avec la
prégnance de la religion se manifeste dans et par les rites, et apparait
jusqu’aprés la Renaissance. En littérature, dés le XVII® siécle on
commence cependant a bien distinguer ce qui reléve du religieux, ce qui

releve du littéraire, et ce qui releve du folklore avec une rehabilitation
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des contes de Perrault, puis de Grimm. De méme on sépare les
domaines de la théologie et de la science. Jusque- 1a, I’apparition de
saint, de fantdmes, la présence du diable etc... Cela ne violait en rien un
ordre, et donc était accepté sans un sentiment de trouble fantastique,
simplement de la peur ou de I’émerveillement, car la religion le rendait

acceptable pour la raison.

2-Discours des Lumiéeres et pratiques occultes

2-1-la voie magique

2-1-1-Parabole sociale (le temps des mages)

Aussi loin que I'histoire peut remonter, les hommes ont été
dominés par la croyance en des pouvoirs surnaturels et ont eu recours a
la magie et a la sorcellerie.

Nous pouvons souligner que le fantastique recourt a des fonds
culturels anciens ou archaiques qu’il revitalise, mais que c’est en
contradiction avec toutes les religions modernes, en particulier les
monothéismes (le christianisme s’est toujours méfié des sorciers tout en
reprenant a son compte les pratiques de désenvoltement par
exemple...). De nos jours la croyance en la sorcellerie, qui semblait
mourir de langueur et appartenir a une époque dépassée, se porte méme
en fait toujours bien. Le recours aux forces occultes ne diminue pas
vraiment. Cet univers est surtout celui des personnes créditées de
« dons » pour découvrir les choses cachées ou les événements a venir
comme les sourciers, les devins, voyants ou médiums.... L occultisme
ou la magie peuvent méme se combiner au scientisme pour produire des
effets angoissants

(Chillingworth dans La lettre écarlate d’Hawthorne)”

7 Lécriture d'Hawthorne est caractérisée par une tension entre un imaginaire
théologique oppressant et une représentation picturale du monde, riche et fantastique.
Il fut parmi les premiers écrivains a avoir tenté de pénétrer les consciences de ses
personnages, son traitement de la condition humaine et son analyse de la société
puritaine font de lui I'un des plus grands auteurs de la littérature américaine.
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Maupassant se rattache (mais non pas de maniére explicite) a
I'étude et a la transcription des croyances ou des superstitions nées de
I'imagination populaire. Par ailleurs, ce fantastique d'emprunt ne se
trouve nullement en accord avec le tempérament de l'auteur: il ne
manifeste aucun attrait pour le spiritisme, les communications entre les
vivants et les morts, ou la conviction de la supériorité de I'esprit sur la
matiére. Il exprime surtout cette culture a laquelle il appartient : c’est
une inspiration qui traverse son ceuvre et qui, malgré ses particularités,
le situe dans un grand courant & la mode, en une fin de siécle aussi
marquée par les phénoménes occultes que la fin du Moyen Age, le
XVle et le XVlle siécles l'avaient été par les sorciers. Malgré leur
originalité déroutante, ces contes fantastiques s'apparentent bien au

fonds commun des cultures et des croyances de terroir :
2-1-2- Normandie (le monde sorcier)

En Normandie par exemple, suivant la superstition populaire le
sorcier par son pouvoir magique régne sur tout un peuple de lutins,
d’esprits phosphorescents, malicieux et vagabonds, qui voltigent dans
I’ombre. 1l gouverne et régit encore bien d’autres étres de nuit et de
terreur et tout le peuple inférieur des étres fantastiques qui hantent la
campagne, les endroits déserts, les carrefours et les coins de cimetiére
abandonnés, les lisieres des foréts. Il commande a leur malfaisance pour

découvrir les trésors cachés et évoquer les morts.

C’est grace a des invocations et a des formules, que les sorciers
mettaient & leurs ordres tous ces étres fantastiques. Par quoi encore le
sorcier s’imposait-il a la foule des bas esprits de 1’air ou des eaux ? Par
la vertu du Cercle magique et par la vertu du Pentagramme ou
Pentacle. C’est le signe cabalistique, le talisman par excellence du

pouvoir, le pentagone d’or ou d’argent...

Ce sont aussi des forces surhumaines hantant lieux et
consciences et inspirant I'effroi, offrandes, tablettes mortuaires,

formules esotériques, incantations, amulettes, lanternes guidant le retour
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des esprits, des inscriptions sacrées comme charmes, de mots
talismaniques tracés sur le front. Ce sont les membres de corps déterrés,
les morts qui ne trouvent pas le repos dans leur tombe et viennent
hanter les vivants la nuit : voir La main, La main d’écorché. Signalons,
en outre, I'encens brdlé par les paysans pour conjurer les lutins et les
esprits malfaisants menacant les malades, I'encens enfermé dans de
petits sacs suspendus a l'entrée des maisons, I'encens bralé sur les
tombes, en présence d'un cadavre, avec I'idée que son odeur protégera a
la fois le corps et I'dme nouvellement séparés contre I'éventuelle

emprise des démons.

A tout cet attirail de pratiques mystérieuses, la puissance de
1’Eglise chrétienne n’a jamais opposé que la force de la priére, invitant
le possédé a la rectitude de la pensée sous la forme de I’exorcisme, qui
chasse, par la vertu de quelques paroles du livre sacré, les puissances
maléfiques. A partir du Xlle siécle on a initié une chasse aux pratiques
magiques (sorcellerie). Cette campagne et les persécutions qui
s’ensuivirent, se poursuivent jusqu’a la fin du XVIlle siécle. Rites ou
toute pratique visant 1’usage de potions, ainsi que ce qui est
nomme « superstition » font 1’objet d’un rejet général de la part de

1’¢lite ecclésiastique.

2-1-3-Signe de superstition

Cette attitude n'est pas tres éloignée des conduites
précédemment évoquées : pourvu que ce soit distrayant, les gens gobent
n'importe quoi ! Les esprits étaient justement alors trés enclins au
merveilleux, ce qui explique que le public était fort intéressé par les
expériences de magnétisme, de tables dansantes, de 1évitation, d’esprits
frappeurs ... et ce méme au XIXe siécle, époque des grandes avancées

techniques, et ou se voit la naissance d’une religion de spiritisme.

Toutes ces croyances et ces spéculations étranges, survivances des

conceptions primitives de 1’humanité en un temps ou I’ignorance
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supposait partout des causes et des agents de mystére, aujourd’hui

voient un regain d’intérét nouveau et impressionnant.
2-1-4- démystification

Le conte de Noél de Maupassant nous donne I’exemple de
I’envoiitement et de la possession : « Et la femme du forgeron dormit
quarante heures de suite, puis se réveilla sans aucun souvenir de la
possession ni de la délivrance »*. Devant I'ambiguité d'une explication
prétant a double sens, le témoin se trouve dans I'embarras pour savoir a
quoi s'en tenir. Mystifié, divisé, le possédé lui-méme se demande

parfois si ce qui lui arrive est vrai ou s'il s'agit d'une illusion.

L'hésitation, le besoin d'explication ne sont pas toujours
représentés a l'intérieur de l'ceuvre. Les personnages, souvent, croient
fermement & ce qui leur arrive. Mais le narrateur et le lecteur, tout en
jouant le jeu de la crédulité consentie, réagissent et mettent en doute
I'objectivité de ces manifestations surnaturelles. Si, dans la plupart des
cas, le narrateur reste neutre et se contente de rapporter ce qu'il a vu ou
entendu, il lui arrive aussi de faire profession d'incrédulité et d'insérer
dans ses récits des commentaires critiques a I'égard de certaines

conclusions qu'il estime peu convaincantes.

C'est aussi que I’on trouve dans la littérature du fantastique, des
ceuvres ouvertes et parfois avec un soupgon de pessimisme explicite, un
exemple d’une délectation d'une mystification qui, délibérément, fait
basculer I’histoire qui une imitation de la vie, miroir de la vie, dans la
fiction calculée, ou le lecteur joue volontairement le r6le de dupe en
face de l'auteur, qui, avec art et artifice, manipule les personnages,

infléchit I'action et introduit l'irrationnel.

2-2- Les fantasmagories entre spectacle instructif et mystification :

80. Conte de Noél, p. 46.
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La fantasmagorie, étymologiquement (I’art de faire parler les
fantdmes en public), consiste a la fin du XVIlle siécle a projeter et a
animer sur un écran de toile ou de fumée des tableaux miniatures peints
sur des plaques de verre ou bien gravés sur un support opaque. Héritiére
de la lanterne magique dont la technique ne cesse de s’améliorer depuis
le XVlle siécle, cette forme de spectacle connait un énorme succes au
tournant des Lumieres. D’une petite peinture ou gravure au départ nait,
par la fantasmagorie, une image « mouvementée », un tableau lumineux
dont les dimensions peuvent varier considérablement.

La possibilit¢ d’animer une image par des manipulations
optiques marque une €tape dans 1’évolution de la notion de tableau. En
cherchant a provoquer des réactions sensibles de leur public, les
expérimentateurs de I’époque des Lumiéres, amuseurs publics et
charlatans, mécaniciens et physiciens, transforment leurs
démonstrations en de véritables spectacles.

Robertson®, qui est un fervent admirateur des sciences
nouvelles, qui partage 1’esprit des Lumiéres et défend a chaque page de
ses Mémoires I’idée que le savoir doit permettre de triompher de la
superstition, qui déclare que les découvertes de la physique
expérimentale doivent étre expliquées comme des faits réels et non des
prodiges de la sorcellerie, manifeste en dépit de tout cela une ambiguité
typique de son temps. Il prétend vouloir éclairer le public et le prévenir
contre les fausses croyances et les interprétations surnaturelles, il ouvre
ses séances de fantasmagorie par des allocutions qui contribuent
davantage a mystifier le spectateur qu’a lui faire comprendre la nature
des phénoménes qu’il provogue. Ce que Robertson demande au
spectateur, c’est surtout de se dédoubler en observateur raisonnable de
ses réactions irrationnelles. Le « fantasmagore », qui se présente comme
le contraire d’un imposteur, procéde pourtant & un curieux mélange

entre les références occultes et I’exploitation du discours des Lumicere.

81. Robertson (1763 - 1837) est le maitre des spectacles de fantasmagorie :
grace a un systeéme de lanterne magique projetant des plaques de verre sur des écrans
de tulle et sur des nuages de fumée, le tout accompagné de trucages sonores, il semait
la terreur parmi les spectateurs. La femme invisible fut un de ses grands succes. Il
multiplia les jeux optiques et les mises en scéne terrifiantes.
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Robertson ceéde au golt ambiant pour [’occultisme sans
expliquer la nature physique des images, sans démonter le mécanisme
optique a l’origine du sentiment de peur, en se gardant bien de

divulguer son secret de fabrication.
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EUGENE THIEBAULT PARIS, COLLECTION ERARD LEVY
Photographie publicitaire : Henri Robin et un spectre 1863

Le 20 juin 1863, le prestidigitateur Henri Robin inaugurait, dans son théatre du

boulevard du Temple , un nouveau spectacle de fantasmagorie. Un Habile systeme de

miroir sans tain lui permettait de faire apparaitre sur scene, comme le titre du

spectacle I’indique, des « spectres vivants et impalpables ».

Robin était farouchement anti-spirite et déclarait volontiers reproduire les phénoménes

du spiritisme a I’aide de procédés artificieux.
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2-3-Les perceptions extrasensorielles

Les neurophysiologistes et les psychologues admettent que la
sensibilité intéroceptive et proprioceptive contribue a nous conforter
dans le sentiment de notre existence et de notre corps propre, ces
perceptions sont admises par la science.

On prendra I’exemple de la clairvoyance. Cette derni¢re semble
étre favorisée par un autre état de conscience. A partir du XIXe siécle,
des produits ou des substances, qui s’étaient révélées de véritables
poisons pour le systeme nerveux, ont été utilisées pour stimuler les
facultés paranormales a des fins divinatoires. On sait qu’apres leurs
absorptions les sujets présentent des états de psychose et
d’hallucinations. On sait également que I’homme des civilisations
traditionnelles, depuis les temps les plus reculés, a us¢ de 1’intoxication
provoquée par les hallucinogenes afin de connaitre les choses cachées a
son entendement. Parfois la vision prémonitoire vient sous la forme
d’un réve™. Toutes les critiques, tous les scepticismes ont buté sur ces
phénomenes et ces perceptions nouvelles, dont on ne saurait dire au
juste s’il s’agit de voyance, de télépathie, de breche spatio-temporelle...
et le mystere n’est pas pres d’étre éclairci.

Aujourd’hui, les méthodes psychologiques mettant en jeu la
concentration mentale paraissent plus adaptées pour rompre avec le
conscient et accéder a la connaissance enfouie dans le subconscient.
Pour cela le moyen utilisé est la fixation du regard sur un cristal, un
miroir ou sur une surface brillante. Cela fait apparaitre en général des
hallucinations visuelles qui peuvent étre interprétées dans un sens
divinatoire sous I’effet de I’hypnose. Sans parler d’autres phénomenes,
telle la télékinésie qui consiste a faire bouger les choses par la seule

force de la pensée. La parapsychologie en tant que métaphysique

21 y aurait donc des réves prémonitoires, de plus Sigmund Freud (1856-
1939) est I’un de ceux qui ont attiré 1’attention sur le rdle particulier joué par les réves
comme support télépathique. Des expériences remarquables ont été réalisées a ce
propos par les scientifiques américains entre 1970et 1978.
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expérimentale s’est intéressée a démontrer 1’existence, chez I’étre
vivant, de facultés qui débordent les limites corporelles. A présent la
physique moderne devient la plus sire alliée de la parapsychologie dont
les expériences appartiennent a un ordre de la nature qui échappe aux
données classiques limitées.

Mais quel matériau plus riche en apport divinatoire que le
sommeil ? Dans le vaste grenier onirique du fantastique, la littérature de
colportage, jusqu’au XXe siccle, s’est fait le véhicule d’une foules de
clefs de songes toutes plus fantaisistes les unes que les autres. C’est que
I’homme a demandé beaucoup aux réves, depuis 1’antiquité ; on connait
les plus célebres : ceux du Pharaon, de Jacob... Cependant les « clefs
des songes » ne manquent pas d’ailleurs de nous en prévenir : « Il ne
faut pas prendre le réve au pied de la lettre ; une interprétation
s’impose...['une des phases du sommeil, au moins, pourrait étre
favorable a [’émergence de la perception extra-sensorielle sous sa
forme de précognition ».%

Ces conceptions mémes (le magnétisme, I’hypnose, les présages
ou les réves prémonitoires) sont présentes dans 1I’ceuvre de Maupassant.
A son époque, certains dons ou facultés étaient attribués aux miracles
ou parfois a la folie comme dans Un fou ? « C'est que je suis doué d'un
pouvoir... non... d'une puissance... non... d'une force... Enfin je ne sais
pas dire ce que c'est, mais j'ai en moi une action magnétique si
extraordinaire que j'ai peur, oui, j'ai peur de moi, comme je te le disais
tout a I'heure! Et il cachait, avec des frissons éperdus, ses mains
vibrantes sous les revers de sa jaquette. Et moi-méme je me sentis

soudain tout tremblant d'une crainte confuse, puissante, horrible. ».

«... Alors chacun apporta wun fait, des pressentiments
fantastiques, des communications d'ames a travers de longs espaces,

des influences secretes d'un étre sur un autre. Et on affirmait, on

83. LOUIS, René, Les explorateurs de ['invisible, Les clairvoyant, France
loisir, Paris, 2001, p. 20.
8 Un Fou 2, pp. 92-93.
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% 1l est dés lors en quéte des

deéclarait les faits indiscutables... »
chemins du surnaturel, mais ce surnaturel peut avoir l'aspect léger et
onirique qui s'apparente aux fantaisies. D’ou toute une exploration de
I'étrange a travers les réves des personnages. Les réves prémonitoires

relatent souvent des faits divers ou des malheurs :

« Dans le petit village d'Etretat les hommes, tous matelots, vont
chaque année au banc de Terre-Neuve pécher la morue. Or, une nuit,
l'enfant d'un de ces marins se réveilla en sursaut en criant que son "pé
était mort a la mé". On calma le mioche, qui se réveilla de nouveau en
hurlant que son "pé était neyé". Un mois apres on apprenait en effet la
mort du pere, enlevé du pont par un coup de mer. La veuve se rappela
les réveils de l'enfant. On cria au miracle, tout le monde s'émut, on
rapprocha les dates, et il se trouva que l'accident et le réve avaient
coincidé a peu pres ; d'ou l'on conclut qu'ils étaient arrivés la méme

., A 7N N e 86
nuit, a la méme heure. Et voila un mystere du magnétisme ».

L’hypnose quant a elle, parce qu’elle s’apparente au sommeil,
semble propice a I’état de clairvoyance, le magnétiseur qui endort le
sujet par une simple application de la main exerce un pouvoir de
suggestion et de contrble : « Un homme, un étre a le pouvoir, effrayant
et incompréhensible, d'endormir, par la force de sa volonté, un autre
étre, et, pendant qu'il dort, de lui voler sa pensée comme on volerait
une bourse. Il lui vole sa pensée, c'est-a-dire son dme, l'ame, ce
sanctuaire, ce secret du Moi, l'ame, ce fond de I'homme qu'on croyait
impénétrable, 'dme, cet asile des inavouables idées, de tout ce qu'on
cache, de tout ce qu'on aime, de tout ce qu'on veut celer a tous les

humains, il l'ouvre, la viole, I'étale, la jette au public! ».*’

A noter que I’hypnose était a la mode 4 la fin du XIXe, siécle
sous I’influence du docteur Charcot ; ses legons connurent un grand

succes. Elles furent notamment suivies, en 1885, par Freud, et de 1884 a

85 MAUPASSANT, Guy (de), Magnétisme. Texte publié dans Gil Blas du 5
avril 1882.

86. Idem.

8 Un Fou?, p. 93.
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1886 par Maupassant, elles avaient bien alimenté les récits fantastiques

de ce dernier

Le scripteur dans Le Horla assiste a I’expérience du docteur
Parent qui démontre le pouvoir de la suggestion par I’hypnose : « Elle
s'assit dans un fauteuil et il commenga a la regarder fixement en la
fascinant. Moi, je me sentis soudain un peu troublé, le coeur battant, la
gorge serrée. Je voyais les yeux de Mme Sablé s'alourdir, sa bouche se

crisper, sa poitrine haleter. Au bout de dix minutes, elle dormait. »
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Les mots réversibles : peur, folie, mort, double
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1-De I’angoisse a I’écriture de I’indicible :

1-1-vers ’au -dela :
La mort est I'Autre, cet étranger que nous rencontrerons tous un

jour et nous ménera au royaume d'outre-tombe.

1-1-1-la mort, I'Inconnu par excellence :

La mort est, et demeurera, I'Inconnu. Elle est donc effrayante de
par son absence, et dans la société I'importance donnée a I'apparence
extérieure véhicule des potentialités d'effrois face a la putréfaction, et a
tout ce qui entoure la décomposition organique. En cela une matiere

pour permettre aux auteurs de concrétiser les causes de la peur.

Au nombre des obsessions de Maupassant, il faut encore ranger
la mort. Auprés d’un mort et Le tic touchent a l'au-dela. « La figure
n'était point changée. Elle riait. Ce pli que nous connaissions si bien se
creusait au coin des levres, et il nous semblait qu'il allait ouvrir les
yeux, remuer, parler. Sa pensée ou plutbt ses pensées nous
enveloppaient ; nous nous sentions plus que jamais dans I'atmosphere
de son génie, envahis, possédés par lui. Sa domination nous semblait
méme plus souveraine maintenant qu'il était mort. Un mystére se mélait
a la puissance de cet incomparable esprit. Le corps de ces hommes-la
disparait, mais ils restent, eux ; et, dans la nuit qui suit I'arrét de leur

caeur, je vous assure, Monsieur, qu'ils sont effrayants. »*.

Selon les contes, elle prend un visage différent et provoque des
effets variés. Dés Sur I’eau™, elle impose sa présence, jointe & la peur.
Un soir, un canotier voit son embarcation, qu’il avait mise en panne,
bloguée par un obstacle au moment ou il veut repartir. 1l devra attendre
le matin pour qu’un pécheur vienne I’aider. Il hisse alors a la surface,
avec son aide, le corps d’une vielle femme avec une grosse pierre au

cou. Dans La tombe (1884), il s’agit d’une profanation, dont 1’auteur,

88 Aupres d’un mort, p. 49.
*. Daté de 1881.
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un jeune avocat bien connu, rend compte en justice. Il allegue un amour
tout puissant pour une jeune maitresse brusquement décédée, qu’il
voulait revoir et dont la redécouverte le saisit d’horreur. De la méme
veine est La tombe” (1887), avec une amertume bien dans 1’esprit
réaliste, il s’agit encore d’une jeune morte. Son amant venu se recueillir
sur sa tombe, passe la nuit dans le cimetiére, et voila que sur les tombes
apparaissent des inscriptions différentes de celles qu’on avait gravées.
Tel qu’on disait bon fut dur, méchant et voleur, et la femme aimée, sur
la tombe de laquelle ’homme avait lu: «Elle aima, fut aimée, et
mourut », apparait tout a coup misérable : « Etant sortie un jour pour

tromper son amant, elle eut froid sous la pluie et mourut. »

Terrible est La petite Roque (1885). Une enfant est découverte,
nue, le long d’une riviere. Elle est morte. Les autorités municipales
assistent a I’enquéte. La suite du récit nous apprend que 1’assassin n’est
autre que le maire qui, supportant mal un récent veuvage, a voulu
abuser de la gamine et, effrayé, 1’a étranglée. Il se suicide peu aprés.
Cette histoire met en jeu les coups de sang, les appétits du sexe dont

I’ceuvre de Maupassant nous donne maints exemples.
1-1-2-La mort: charniére entre I'ici-bas et I'au-dela:

Dans la littérature fantastique, la frontiére entre la vie et la mort
est quasi abolie. Ce n'est pas parce qu'un personnage meurt qu'il ne
reviendra pas. Le scepticisme nous interdit de croire aux fantdmes,
pourtant, en littérature fantastique, ils sont récurrents. Les fantdmes
peuvent étre comparés a des dormeurs sans repos qui sont condamnés a
I'errance pour diverses raisons. Certains morts ne peuvent reposer en
paix tant leur déces fut injuste et le besoin de revenir a des fins

vengeresses persiste au-dela de la mort.

1-1-3- dialectique de spectres

90 N . L .

. Maupassant reprend le méme titre, mais il ne s’agit pas la méme nouvelle.

La premicre a été publiée dans Gil Blas du 29 juillet 1884, sous la signature de

Maufrigneuse, la seconde publiée dans Gil Blas du 31 mai 1887, puis publié dans le
recueil La main gauche.
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Quiconque croit aux fantdbmes, appelés aussi revenants, admet
déja, sans preuves réelles, qu’un mort peut se montrer ! quelle est la
part de vérité qui alimente la légende ? Parfois les fantémes sont définis
comme le souvenir de 1’€tre cher. Certaines cultures prétendent que les
conséquences d'une mort violente peuvent mener le défunt a 1’errance
fantomatique. Nous ne sommes pas cependant en mesure de répondre a
ces questions ni chercher des réponses mais seulement de soulever un
probléme en suspens quoique qu’il en existe de plus fascinants que

d’autres (voyance, transcommunication, réincarnation, prémonition...)

La tombe ouvrait le domaine des apparitions. L’une est
d’ailleurs contée dans Apparition (4 avril 1883). Le narrateur, désireux
de faire plaisir a un ami, accepte de se rendre au domicile parisien de
celui-ci, quitté a la mort de I’aimée, pour y prendre quelque papiers. La,
il rencontre une femme qui lui parle et lui demande de la peigner.
Aussitot apres, il s’enfuit et rentre a Rouen sans reprendre souffle. Il
cherche son ami pour lui remettre les papiers désirés, mais il ne le
trouve jamais, celui-ci a disparu. Une visite de la demeure abandonnée
ne revele pas qu’une femme y ait habité. Le narrateur n’en sait pas

davantage, cinquante-six ans apres les faits.

Leur tenue vestimentaire est souvent décrite. Dans Apparition :
« la femme était habillée d’une blouse blanche »
Le lecteur peut étre omniscient, et croire en l'existence fantomatique
avant méme que le protagoniste en soit conscient. Une fois le lecteur et
le héros convaincus de l'intrusion d'une dimension surnaturelle, un
nouvel horizon herméneutique s'ouvre. L'illusion spectrale est renforcée
par une lumiere mystérieuse qui accompagne les fantdmes. Au-dela de
la fiction et de l'irruption fantomatique, on peut voir ici une exploration
des peurs primaires qui peuvent resurgir au moment ou regne la

pénombre.

L'aprés-mort reste un moment privilégie a I'irruption fantastique,

Freud pensait d'ailleurs que, «[...]Ce qui parait au plus haut point
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étrangement inquiétant [...] est ce qui se rattache a la mort, aux

cadavres et au retour des morts, aux esprits et aux fantdmes »%*.

ADA EMMA DEANE GRANDE-BRETAGNE

Cambridge University Library, dépot de la Society for Psychical Research.

Pages tirées de deux albums de photographies spirites de A.E.D 1920-1923.

1-1-3- I'au-dela du langage et transcommunication
instrumentales

a-l’intervention de la littérature :

Il a été remarqué dans la rhétorique fantastique, une forme de
langage de I’errance, I’impossibilité d’exprimer certaines choses parce
que la mort représente un certain tabou et c’est ce tabou qui permet

d’établir le lien entre I’interdit et le sacré.

%1 FREUD, Sigmund, L 'Tnquiétante étrangeté, Gallimard, Paris, 1993, p. 246.

92 Ada Emma Deane (1862-1957) fut I’'une des premiéres femmes qui se
consacrerent de fagon intensive a la photographie spirite. Entre 1920 et 1933, elle
réalisa approximativement deux mille clichés, sur lesquels certains reconnurent des
amis défunts, mais qui souvent, montraient des anomalies, qui n’étaient pas des
formes identifiables, mais des taches.
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Les auteurs, lorsgu'ils tentent de percer les mystéres de I'au-dela,
se heurtent forcément a « I'au-dela du langage ». L'exégete devra donc
utiliser le symbolisme afin d'aller au-dela des limites imposées par le
langage. Il essaiera de retirer le masque du texte fantastique. Denis
Mellier traite de I'apparence et de la représentation afin d'approfondir la
réflexion sur l'indicible. Et d’ailleurs I’indicible doit-il étre assimilé a
I'invisible?

«Le fantastique, et c'est un de ses topoi, construit, par [...]

le jeu des apparences, une situation minimale de

renversement ou le monde et les étres ne sont tout

simplement pas ce qu'ils semblent étre. Littéralement, le
fantastique parvient, comme le carnaval, a faire coexister

deux événements : celui de Il'objet et celui de sa

représentation»*.

Au plan de la représentation, les mythes ont été des récits parlés,
engendrant des comportements rituels. La littérature a commencé par
I’écriture de ces pseudo délires que sont les mythes. Elle a ensuite pris
en compte des faits qui renvoyaient a I’Histoire, et enfin des peintures
plus proches de la réalité vécue. Elle tente aujourd’hui de rendre compte
des contraintes que le langage lui impose. On remarquera donc que
I’imagination délirante ne s’appuie pas explicitement sur les signifiants
religieux, mais qu’elle n’en continue pas moins son parcours dans les
fantasmes. Cette ancienne imagination, liée a la production de mythes
sous-tendant les religions, a fourni un nombre impressionnant de
themes : la vie apres la mort, le chatiment, le purgatoire, les divers

enfers, les fantdmes, les diables, les incubes, succubes...

Ces thémes, ainsi que les figures qui en incarnent certains
aspects — le vampire, le loup garou, le zombie, le possédé — seront
récupérés et recyclés. D’abord par le folklore, et dans ce que I’on

nomme le merveilleux (lutin, sorciére, fée...). Mais aussi dans les

> MELLIER Denis, Ecriture de l'exces. Fictions fantastiques et poétique de la
terreur, Honoré Champion, Paris, 1999, p. 276.
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contes a faire peur dans le cadre du « merveilleux noir ». lls seront
ensuite utilisés dans un premiers temps par les romans gothiques ou
I’on trouve abondance de fantdmes, de philtres, de paroles maudites,
puis par les textes fantastiques lors de 1’¢laboration de ces textes en

genre, a la fin du XVI11° et au début du XIXe siécle.

Au XX° siécle, les communications de 1’au-dela dont 1’auteur
présumé est Meyers ont fait I’objet d’études extrémement poussées de
la part des psychistes appartenant a la Society for Psychical Research de
Londres. Maintenant comment prouver que [’on peut communiquer
avec les morts dans des conditions excluant toute tentative de fraude et

de manipulation ?

La plupart des communications se font par intermédiaire
médiumnique, 1’écriture automatique ou intuitive, moulage ou méme en
utilisant des instruments électroniques (téléviseur, une caméra vidéo, un
magnétophone...). Les sceptiques et les incrédules pourront objecter
que les messages obtenus de cette maniere avec les morts ne sont que
des compensations psychologiques inconscientes que se donneraient
des meres ou des parents qui cherchaient une consolation...en somme,
I’inconscient ou le subconscient inventeraient de toute pieces le

scénario adéquat.

b- les images de I’au-dela « La photographie au service
de ’occulte »

L’allemand Hans Otto Kénig (1914-1992)** a mis au point un
générateur d’ultra-sons capable non seulement de neutraliser le bruit de
fond génant I’audition, mais de permettre un dialogue direct avec les
entités de ’au-dela. Il a exposé en Juin 1986, lors d’un Congres, la
découverte de son compatriote Schreiber®, qui arrive & fixer sur vidéo-

cassette les images des défunts a partir de taches lumineuses

i DESSART, Francis, dossier complet sur les recherches en parapsychologie,
Bibliothéque ALPHA.

% Cherchant a contacter des disparus par le biais de son téléviseur, Klaus
Schreiber se brancha un jour sur un canal inoccupé. Grace a une caméra vidéo, il put
filmer des images de sa fille Catherine et, depuis lors, celles de diverses personnalités
historiques
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apparaissant sur un écran et qui se transforment en visages qui ont pu
étre reconnus avant de disparaitre.
La science a donc pu établir des éléments positifs de controle et
des preuves d’identité attestant la certitude des faits observés soit a
partir de I’identification d’empreintes digitales obtenues lors de
matérialisations, soit & partir de phonogrammes®® qui donnent des
diagrammes superposables.
L’on a aussi connu des développements sur la photographie de
la pensée, des effluves et des auras®. Comme le font remarquer a
plusieurs reprises les auteurs du catalogue (Le troisieme wil, la
photographie et I'occulte)’, la photographie envisagée initialement par
les chercheurs psychiques comme un puissant outil d'investigation est

un procédé de validation scientifique des phénomenes.

% Des outils graphiques spécialisés facilitent le dessin des sons.

% Le troisiéme eil, la photographie de ['occulte. Sous ce titre est paru le
catalogue d'une exposition qui s'est tenue a Paris a la maison européenne de la
photographie.

98. Chéroux Clément, Fischer Andreas et autres, Le Troisiéme ceil : la
photographie et 'occulte, Gallimard, 2004.
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#

PHOTOGRAPHIE SPIRITE1872
Londres,The College of Psychic Studies.

Le cliché montre & coté du médium Charles Williams, non seulement un fantome,
mais aussi I’élévation d’une table opérée par des esprits. Il s’agit probablement du

premier cliché de I’histoire de I’occultisme qui montre un tel phénomene.

FREDERICK HUDSON STAVELY BULFORD

M®" Evans avec un esprit. Londres, The College of Psychic Studies.

Georgina Houghton et Tommy Guppy avec 1’esprit de la grand-mére de 1’enfant,
1872.
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JOHN BEATTIE

Grande —Bretagne

Séances spirites 1872.

La photographie spirite fit son apparition en Europe au début des
années 1870. Par la suite, plus d’un prétendit avoir produit des
anomalies photographiques. Il existe également, avant cette date, toute
une série de relations journalistiques traitant déja de photographie
spirite. C’est ’américain William Mumler qui est considéré comme
pionnier de cette discipline, car c’est seulement avec lui que la
photographie spirite s’installa officiellement dans la cadre du spiritisme
comme un moyen d’accés a l’occulte. Quelques illustrations sont

présentées ici :
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WILLIAM H HUMLER
Londres, The College of Psychic Studies 1870-1875

[ R
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WILLIAM H HUMLER
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ADA EMMA DEANE 1920-1923
GRANDE-BRTAGNE

c- Ectoplasmes, mediums

Les ectoplasmes, pour les spirites, sont des matérialisations de
I’esprit d’un décédé ; et pour la science I’ectoplasmie viole toutes les
lois de la physique et de la biologie, elle est étrange et spectaculaire.
Les apparitions d’ectoplasmes restent mal connues, bien qu’ayant fait
I’objet de plusieurs études, sachant que la notion méme d'ectoplasme
trouve sa source dans une imagerie canonique, a la fois religieuse et
fantastique.

Les spirites nomment ectoplasmes les masses blanchatres,
ressemblant parfois a du chiffon ou du papier maché, qui sortent de la
bouche, de I’épaule ou du plexus du medium. Dans la plupart du temps
le portrait plus ou moins complet d'un désincarné est montré dans un
nimbe, dans une masse duveteuse ou dans un voile. D’une durée assez
bréve, le phénomeéne est fréquemment observé du XI1X° siécle a 1940.

Mais si les témoignages sont nombreux, aucun n’est probant, car a
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I’époque, le médium, assis dans une cabine spirite,” refuse la présence
de personnes sceptiques et impose la pénombre. Cela dit et bien que les
spirites aient démasqué eux-mémes des charlatans ! on ne peut conclure
rapidement au trucage. Car en effet a coté de ces maintes observations

existe une documentation scientifique de qualité'®.

DR THOMAS GLEN HAMITON
CANADA, Winnipeg, Archives and Special Collections, University of Manitoba Library.

*Mary M. produisant un ectoplasme

« Parapluie » 25 février 1934.

Cet ectoplasme frappa les témoins par sa forme et sa texture inhabituelles.
Sortant de la bouche de Mary M, il parait s’accrocher a la paroi du

cabinet & un point situé a soixante centimetres environ derriére elle.

**Ectoplasme contenant un portrait d’Arthur Conan Doyle 27 juin 1932.

99 . . e , . s
. Cabine spirite : est I’ensemble de rideaux sombres derriere lesquels

certains médiums exigeaient de s’installer pour, disaient-ils, que les esprits puissent se
manifester sous forme d’ectoplasmes.

100 & . . .. . . LA
. A Paris, est fondé en 1919 un institut métapsychique par le mécéne
francais Jean Meyer (1855-1931), pour permettre 1’étude scientifique des médiums.
Entre 1919 et 1939, ses groupes de travail ont réalisé des expériences uniques au
monde, et mis en évidence des ectoplasmes.
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La phénoménologie de la métapsychique objective pose un
intéressant probléme de psychologie des formes. Mais la photographie
d'une matérialisation confronte un lecteur a 1'ceil non éduqué a un
paradoxe insoluble : il s'agit de reconnaitre une chose qui par définition
n'est pas identifiable puisqu'elle n'existe pas dans le monde naturel. Le
résultat est inévitablement que I'individu moyen lit I'ectoplasme comme
un fragment de tissu avalé et recraché. A noter que I’authenticité de ces

photos bien qu’elle ne fut pas unanimement reconnue, suscite toujours

une polémique.

ENRICO IMODA ITALIE
Matérialisation d’une jeune femme produite par le medium Linda Gazzera, 28
juin 1909
New York, Gilman Paper Company Collection
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Il existe aussi dans les derniéres décennies du XIX° siécle, une
agitation de I’occultisme par un débat opposant les adeptes du
spiritisme a ceux de I’animisme. Les premiers sont persuadés que les
phénoménes occultes trouvent leurs origines dans ’au-dela, tandis que
les seconds considérent qu’ils résultent du pouvoir des médiums. En
d’autres termes, la polémique porte sur 1’explication des manifestations
exogenes ou endogenes. Cette opposition favorise 1’émergence d’une
deuxieme catégorie iconographique : la photographie des fluides. Celle-
ci consiste a fixer, sans appareil, sur la seule plaque sensible, les fluides

émanant du médium : la force vitale, I’ame, mais aussi les pensées, les

émotions, ou les réves.

JACOB VON NARKIEWICZ-JODKO
RUSSIE

Effluves d’une main électrifiée posée sur la plaque photographique, Mars 1896.

Jacob von Narkiewicz-Jodko(1847-1905) essaya au milieu des années 1890 de

photographier la force vitale. Il soumettait le corps de I’expérimentateur & un courant
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électrique pour aider son fluide vital & « s’extérioriser » et a venir ainsi s’empreindre

sur la plaque sensible.

1-2-Le passe et le souvenir

Lorsque la mort d'un proche demeure insupportable malgreé le
temps qui passe, le survivant peut trouver refuge dans le passé, avant le
moment ou le présent est devenu synonyme de douleur. Malgré tout, les
jours précédant cette perte irréversible peuvent paraitre empreints d'une
grande tristesse. Les objets qui ont appartenu au défunt sont enclins a
rouvrir des cicatrices trop mal refermées (dans Apparition I’ami refuse
de retourner a son chateau ou son bonheur fut enterré). On peut
comprendre combien le retour a la réalité peut étre difficile pour celui
qui réve du temps ou il était heureux.

1-3-le temps

« Le passé m’attire, le présent m’effraye parce que [’avenir,
c’est la mort »°'. Ce fantasme de puissance par rapport au temps qui
passe ne sera sans doute jamais assouvi. La volonté de lutter contre la
fuite du temps et la mort est quasi-omniprésente chez 1'homme Quel

pouvoir avons-nous, pour lutter contre le temps de fagon individuelle ?

« Je voudrais arréter le temps, arrété [’heure. Mais elle va, elle
va, elle passe, elle me prend de seconde en seconde un peu de moi pour
le néant de demain »'%%. Paradoxalement, le suicide peut étre une fagon
de lutter contre la fuite du temps. En commettant cet acte, I'hnomme
devient maitre de sa longévité. Le suicide est ici a considérer comme la
mort de la Folie. Le héros ne se suicide pas a la fin du Horla, mais il se
tue de facon indirecte. L'auteur laisse le lecteur libre d'imaginer. Dés la
rencontre avec son fantdme nous savons que le heros court a sa ruine : il
allait se détruire aprés avoir détruit sa maison et tue accidentellement

ses domestiques.

101. La chevelure, p.79.
102
. Idem.
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L'amour perdure au-dela de la mort dans La chevelure. La
passion peut avoir une certaine emprise sur le temps. Le passionné, tant
que I'objet de sa passion vit, profite du moment présent, sans se soucier
du passé et du futur. Il croit aux réves et a I'éternité «Les morts
reviennent / Elle est revenue. Oui je I'ai vue »*. L'amour refuse la
fuite du temps en ce sens qu'il montre que le passé ne meurt pas, que
l'absent est toujours présent, d'une certaine fagon dans la téte et le cceur
du survivant. A la mort de sa belle aimée dans Apparition, 1’ami du
marquis de la Tour-Samuel refuse de vivre dans le présent, car il
contient la mort de la personne aimee. Ce n'est qu'apres sa rencontre
avec son vieil ami de jeunesse que son attitude vis-a-vis du présent
change : il accepte de ne plus vivre dans le passé, mais de traverser
outre la barriére du temps et rejoindre son amour. « C’était un ami de
jeunesse que j’avais beaucoup aimé. Depuis cinqg ans que je ne [’avais
vu, il semblait vieilli d’un demi-siecle. Un malheur terrible [’avait
brisé »'%,

La littérature permet aussi d'échapper a la fuite du temps. Qu'il
soit ou non omniscient, le lecteur voyage dans d'autres lieux, dans
d'autres époques et avec d'autres personnes, en demeurant dans la méme
localisation spatio-temporelle. Maupassant utilise cela, et créé un pont
virtuel reliant ses ceuvres entre elles. Le lecteur prend ainsi conscience
que les personnages continuent a exister apres qu'il a fermé le livre. Le
temps est assassin dans le monde romanesque crée par Maupassant, le
tic tac de la montre s’arréte, le temps s’arréte, c’est la mort ! « Mais
[’heure ? I’heure ?qui me dirait I’heure ? Aucune horloge ne sonnait

dans les clochers ou dans les monuments »'%

1-4-Une dimension insoupgonnee :

13 14 chevelure, p. 83.
104 Apparition, P. 54.
195 74 nuit, p.147.
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Si le fantastique est le lieu d’événements échappant a ’analyse
de la raison, ce choc, cet ébranlement, d’ou vient t-il ? Pourquoi se
manifeste t-il ? Qu’est-ce qui le provoque ?

A Dexamen se révéle I’existence d’un désordre. « Mais ne nous
trompons pas : ['ordre qui régne avant l’apparition du fantastique,
n’est lui-méme qu’apparent. 1l y a (eu) désordre au préalable, et le
désordre nouveau amené par le fantastique continue, par une sorte de
mouvement de balance, a rétablir I'ordre »'*°. Un exemple éclairera

cette dimension ignorée du fantastique.

Au fur et a mesure des progres de son mal, Maupassant ira plus
avant dans ’appréhension de ses fantdbmes. Dans son conte, La main
d’écorché (qu’il reprendra ultérieurement sous titre de La main), de
retour de Normandie, un jeune homme rapporte une main d’écorché,
celle d’un criminel supplicié en 1736. Il exprime son intention de
I’accrocher dans sa chambre, en guise de bouton de sonnette, & quoi un

des ses amis réplique: «Qui a tué tuera»'".

Ignorant cet
avertissement, le jeune homme fait ce qu’il a dit. Deux jours plus tard, il
est victime d’une tentative d’assassinat, cinq doigts s’étant enfoncés
profondément dans sa chair. La main a disparu de ’alcove. Il meurt huit
mois plus tard. Le narrateur, qui va assister aux obseques du défunt, se
proméne dans le cimetiére avec le prétre, tandis que le fossoyeur creuse
la tombe. Tout a coup, celui-ci lance un appel. Il vient de trouver un
cercueil. Le squelette qui y est a eu un poignet coupé. La main est a
coté du corps. On décide alors de creuser ailleurs la tombe du jeune

défunt.

Plusieurs ressources sont ici exploitées : on est en droit de
penser (mais pas d’affirmer) que c’est la main de I’auteur du crime. Si
cela est, celle-ci avoir agi de facon consciente : révolte d’étre éloignée
du corps dont elle dépend, assassinat qui apparait comme une

vengeance. Enfin, la main qui, franchissant 1’espace, semble rejoindre

196 JACQUEMIN, George, Littérature fantastique, Labor, Bruxelles, 1974,
p-18.

107 . sy ,
. La main d’écorcheé, P. 14.
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le corps dont elle a été séparée, se comporte comme si cette mutilation
était une offense a la nature. Certes, sur tout cela plane la plus totale
incertitude qui est proprement fantastique.

Le fantastique réside ici dans 1’activité secrete de la main et dans
son retour aupres du cadavre dont elle avait été séparée.

Ordre et désordre jouent ici a plein : la mutilation du supplicié
constitue le désordre initial. Il faut réunir les deux parties de 1’étre
frappé dans son corps. Comme si elle était consciente, la main choisit
d’appartenir & un étre qui, mort, lui permettra de revenir a son
propriétaire. Dans ce cas, il faut qu’un nouveau désordre fasse suite au
premier (le meurtre du jeune Normand) pour que I’ordre (le supplicié
retrouve sa main) régne derechef. Ce conte pourrait étre dit objectif,
dans la mesure ou nulle des hantises de Maupassant ne se fait jour. Tres

vite, cependant, la part personnelle va aller grandissant.

2-Des mécanismes psychophysiologiques de la peur aux

stratégies narratives la provoquant.

2-1-Mécanismes de la peur :

Nous savons que c’est normalement la menace qui entraine la
peur. Il nous faudra donc voir comment les écrivains fantastiques
arrivent a instiller tout au long de leur écriture des stimuli déclencheurs
de peur, et découvrir les méthodes qui invoquent I'imaginaire de
I'effroyable. Pourquoi I'imagination du lecteur céde-t-elle a ce que nous
pourrions appeler la fascination-fantastique ?

Le role du refoule est tres important, il pourra surgir grace aux
méthodes utilisées par les écrivains. Et le fait que,

« [...] certaines peurs (du noir, des contacts sociaux)

sont en grande partie, probablement, des reviviscences

d'émotions archéetypiques, sédimentées au fond des étres

par-dela les générations, ou des frayeurs de I'enfance,

fréquentes mais rarement en rapport avec un danger
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réel, qui n'attendent qu'une occasion pour se manifester
a nouveau»'®.
Les fantastiqueurs conditionneraient I'imagination du lecteur,

afin que le refoulé puisse s'exprimer.
2-2-Ressorts narratifs :

Il sera pertinent, apres s'étre demandeé quel auteur provoquait la
peur la plus durable chez le lecteur, et la raison de cette réussite, de voir
si le degré de « littérarité » joue un réle crucial dans la creation de la

peur.
2-2-1-Besoin de peur :

Une étude approfondie du véritable besoin de peur fera ressortir
que sous couvert de lire de la littérature fantastique, le lecteur assouvit
une demande neuro-biologique. Il a été démontré que les stratégies
narratives fonctionnent en tant qu'instigatrices de peur seulement si le
lecteur est prét a se laisser effrayer. Cela peut paraitre étonnant, mais
I'état d'esprit du lecteur compte, les hommes sont demandeurs de peur.
IIs se réjouissent méme de I’effet qu’elle leur procure.

« La peur ne joue-t-elle pas, au moins d'une certaine

maniere, un réle équivalent a celui des festivités? Avec

la montée émotionnelle et le bouleversement des

habitudes qu'elle provoque, elle rompt, elle aussi, le

cycle de I'ennui et de la monotonie»®.

Elle ne nait pas d'un danger visible et rationnel mais échappe au
contraire a tout processus de rationalisation. Ainsi, dans La peur (1884),
Maupassant écrit : « On a vraiment peur que de ce qu‘on ne comprend
pas». C’est en réalité I’imagination ou un danger intérieur, quand il y a
conflit et dilemmes inconscient. « A mesure qu'on leve les voiles de

I'inconnu, on dépeuple I'imagination des hommes. Vous ne trouvez pas,

18 " Les Cahiers de L'IRSA : L'imaginaire de l'effroyable, Publication de
L'université de Montpellier, n° 4, Montpellier, nov. 1999.
199 MANNONL, Pierre, La peur, 1995, p. 114.
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Monsieur, que la nuit est bien vide et d'un noir bien vulgaire depuis
qu'elle n'a plus d'apparition...»"'°. Ainsi le sentiment d’insécurité
disparait si toutefois chaque phénoméne est expliqué, I’ambigiiité qui
s’attache a la peur, n’aura plus licu. Notamment dans Qui sait ? L’un
des derniers contes qui laisse planer des doutes sur I'intégrité mentale de
son auteur, de par la passivité face au surnaturel, face a la normalité de
l'anormalité. Le passage dans Introduction a la littérature
fantastique de Todorov sur I'animation des meubles fait le point sur le
caractére ambigu que revét I’angoisse prédominante que nous trouvons
chez Maupassant « L'évenement surnaturel, point de départ de la
nouvelle, est I'animation subite et étrange des meubles d'une maison. Il
n'y a aucune logique dans le comportement des meubles et devant ce
phénomene, nous nous demandons moins “ce qu'il veut dire”” que nous
ne sommes frappés par I'étrangeté du fait méme. Ce n'est pas
I'animation des meubles qui compte tellement mais le fait que quelqu‘un

ait pu I'imaginer et le vivre »''".
2-2-2-déclencheurs de peur :

D'aucuns pourraient prétendre que la littérature fantastique frise
I’écervelage. Et pourtant, il a fallu prouver a quel point le travail des
mécanismes déclencheurs de peur est important afin que s'immisce un
sentiment d’angoisse. De cela nous pourrons énumérer les divers
déclencheurs en nous référant aux textes étudiés.

Dans le Horla, la premiére vision du narrateur est si
extraordinaire, si horrible qu’au fur et a mesure que le narrateur
continue son journal, le récit est repoussé de facon a chercher a
recouvrer sa sérénité. Il décrit, il bavarde, voyage, rapporte d’autres
récits, il prend mille détours avant d'écrire : « Cette fois, je ne suis pas
fou. J'ai vu... J'ai vu... J'ai vu!l... Je ne puis plus douter... J'ai vu! J ai

encore froid jusque dans les ongles... J’ai encore peur jusque dans les

110
111

. MAUPASSANT, Guy (de), La peur. 25 juillet 1884.

. TODOROV, Tzvetan, Introduction la littérature fantastique, Seuil, Paris,
1970, p.111.
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moelles... J'ai vu...»'* et de nous faire la description d’une scéne
extraordinaire voire déraisonnable. Le narrateur tente de rationaliser sa
terreur, de se persuader qu'il a été victime d'une illusion d'optique, d'une
hallucination peut-étre, et il se demande s'il était fou! A force d’y
penser, il rend son monstre vraisemblable, il I'a réellement vu mais, par
les incidents qui suivent, l'explication des méfaits de 1’étre invisible
devient banale. Par la construction lente, progressive de la personnalité
du narrateur, ’auteur crée aussi l'impression que ce monstre est la
matérialisation (si nous pouvons dire) de cet ego subconscient et

destructeur qu'il veut ignorer et qui transforme tout et tous autour de lui.

a-La peur de la nature :
Quand la nature se tut, la peur tue ; la peur de la solitude, du
silence, de I’ombre, du noir et surtout de I’invisible. La peur sur 1’eau,

dans le bois et dans le désert !

*Le brouillard, le silence et la riviere dans Sur [’eau : « ce brouillard
opaque, devait étre pleine d'étre étranges qui nageaient autour de moi.
J'éprouvais un malaise horrible, j'avais les tempes serrées, mon coeur

battait a m'étouffer ; et, perdant la téte, je pensai a me sauver a la

nage ; puis aussitot cette idée me fit frissonner d'épouvante »'*2,

*Le bois, la solitude, 1I’obscurité et I’animal, le loup par exemple : « On
n'entendait plus rien, ni la voix des chiens ni le son des cors, tout était
muet par l'invisible horizon; et ce silence morne du soir glacé avait
quelque chose d'effrayant et d'étrange,... Et, brusquement, dans le
sentier qu'envahissait la nuit, une grande forme passa. C'était la béte.
Une secousse d'épouvante agita le chasseur; quelque chose de froid,

comme une goutte d'eau, lui glissa le long des reins »™*.

b-La peur du surnaturel :

"2 e Horla I, p. 129.
113

Sur leau, p. 22.
114. Le loup, p. 39.
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* revenant et fantdmes dans Le tic : « Mon ceeur battait, j'avais peur.
J'ouvris la porte brusquement et j'apercus dans I'ombre une forme

blanche dressée, quelque chose comme un fantome »**°.

Ou encore : « Je crus entendre ou plutét sentir un frélement derriére
moi...quand un grand et pénible soupir, poussé contre mon épaule, me
fit faire un bond de fou a deux metres de la. Dans mon élan je m'étais
retourné, la main sur la poignée de mon sabre, et certes, si je ne I'avais
pas senti a mon coté, je me serais enfui comme un lache. Une grande
femme vétue de blanc me regardait.... Une telle secousse me courut
dans les membres que je faillis m'abattre a la renverse ! Oh ! Personne
ne peut comprendre, a moins de les avoir ressenties, ces épouvantables
et stupides terreurs. L'ame se fond ; on ne sent plus son ccoeur ; le corps
entier devient mou comme une éponge, on dirait que tout I'intérieur de
nous s'écroule. Je ne crois pas aux fantdmes ; eh bien ! J'ai défailli

sous la hideuse peur des morts »'°.
*L’envoutement et la possession présents dans le Conte de noél.

*La mort (auprés d’un mort). Les miroirs dans Lettre d’'un fou : « Ony
voyait comme en plein jour, et je ne me vis pas dans la glace ! Elle était
vide, claire, pleine de lumiere. Je n'étais pas dedans, et j'étais en face,
cependant. Je la regardais avec des yeux affolés. Je n'osais pas aller
vers elle, sentant bien qu'il était entre nous, lui, I'invisible, et qu'il me

cachait. Oh ! Comme j'eus peur ! »'.

c-La peur de l’invisible :

La peur de l’irrationnel vient surtout du rejet: une fois le
caractére inexplicable admis, 1’esprit finit par se soumettre et accepter
le fait, la vérité de son impuissance face a I’invisible. Le cas inverse

entraine la folie: «FElle, ['invisible, ['impalpable, [’insaisissable,

115. Le tic, p. 89.

He Apparition, pp. 58-59.

117. Lettre d’un fou, p. 104.
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I'immatérielle, minait la chair, buvait le sang, éteignait la vie »''®.
L’écrivain excelle a créer I’atmosphere propice a 1’éclosion de la peur
qui résulte souvent d’une méprise : ainsi, dans La peur, conte composé
a la fois de plus d’un récit, daté du 25 juillet 1884. L’auteur rapporte
d’abord une aventure a lui narrée par Tourgueniev, qui s’était cru
attaqué par une espéce de montre mi-femme mi-guenon. Or, ce n’était
qu’une femme qui vivait dans la forét !

Ou bien encore de I’homme qui, en pleine nuit, voit passer a
c6té de lui une brouette se déplacant seule. Mais est-ce bien vrai ? alors
que, réflexion faite, il devait s’agir d’une brouette conduite par un
enfant allant pieds nus, et qu’on ne voyait pas. C’est bien cette

incompréhension qui fait engendrer la peur irrationnelle.

L’espéce de ressaisie de soi opérée par le narrateur, qui avance une
explication jugée satisfaisante, est caractéristique d’un Maupassant

maitre encore de ses terreurs.

Dans un autre conte, également intitulé la peur (daté du 23
octobre 1882) ce sentiment est ainsi défini : « la peur (et les hommes les
plus hardis peuvent avoir peur), c’est quelque chose d’effroyable, une
sensation atroce, comme une décomposition de [’dme, un spasme
affreux de la pensée et du ceoeur, dont le souvenir seul donne des
frissons d’angoisse. Cela a lieu dans certaines circonstances
anormales, sous certaines influences mystérieuses en face de risques
vagues. La vraie peur, c’est quelque chose comme une réminiscence des
terreurs fantastiques d’autrefois. » “Et le narrateur de poursuivre en
racontant comment, dans une maison forestiére ou il se trouvait avec
quelque autres personnes, il se crut attaqué par un « étre » qui, en fait,
¢tait un chien. Cela comprend que la peur n’est pas une crainte, I’esprit
se trouble, s’affole, les images défilent dans 1’imagination et 6tent a la
raison toute chance d’intervenir...« Je n’ai pas peur d’un danger, un

homme entrerait je le tuerais sans frissonner, je n’ai pas peur des

118. La Chevelure, p. 77.

9 14 peur, p. 28.
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revenants, je ne crois pas au surnaturel. Je n’ai pas peur des
morts... .... alors let bien j’'ai peur de moi! J'ai peur des spasmes de
mon esprit... »120,

Son sens littéraire a été assez puissant pour lui permettre de
donner, alors qu’il était déja touché, des descriptions et des traductions
d’états d’ame. Maupassant ne fut pas psychologue, mais, il eut, inné, le
sens de la description, de la traduction des images, et quand il décrit
quelque chose, on peut I’en croire. L’évolution de la peur dans 1’ceuvre
de Maupassant doit donc étre considérée comme 1’expression de la
réalité. Comme disait Flaubert, il a été le gladiateur-artiste qui « amuse

le public avec ses agonies »"*’.

120 7ui, p. 62.
121. FLAUBERT, Gustave, Correspondances, Gallimard, 1998.
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loture du double
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1-Etrange double, double étranger :

1-1-le Horla

Freud, dans «Das Unheimliche», traite de [’étrangeté
paralysante et fascinante de 1’idée du double. Cette expérience s’éclaire
de textes littéraires ou le double annihile et fait disparaitre le sujet. Chez
Maupassant le double apparait la plupart du temps comme un
passant révélant un soi-méme a la fois ignoré et familier. Les doubles
s’introduisent au coeur méme du Sujet. Les oscillations entre Je et
I’Autre posent la problématique de 1’existence poétique de 1’univers
mental dans la fiction. L’étrange familier se révéle étre aussi un double

qui m’est étranger.

Le double de Maupassant n’est pas celui de Stevenson, The
strange Case of Dr. Jekill and Mr Hyde (1886). Jekill et Hyde renvoient
au centre d’une méme personne. Néanmoins le jeu d’extériorité et
intériorité est exemplaire et gravite autour de la réversibilité du principe
causatif du bien et du mal, I’un et 1’autre coexistent. Hyde et son double
qui se chargent de montrer la nécessité de changement, la nécessaire
prise en charge mortifére des paradoxes de la société. Doubles...
intériorité, extériorité et réversibilité dans ce cas (celui de Stevenson).
Le systtme n’est pas aussi tranché, et I’évolution du rapport entre
intériorité et extériorit¢ appelle un éclairage particulier, par
I’intermédiaire du médecin, dont la position méme s’avére double.
Doublement utilisé dans la fiction littéraire. Sa permanence dans la
littérature fantastique s’explique par un jeu de reflets des paradoxes de
I’évolution de la société occidentale au XIXe siécle, mais aussi par la
position paradoxale du fantastique dans le champ littéraire. Le médecin
dans cette littérature gére [I’alternance entre le somatique et le
psychique. Le double chez Stevenson est antinomique, il se caractérise
par I’effet de réversibilité et de matérialisation, tandis que dans le Horla

de Maupassant, c’est tout a fait le contraire.

99



Fantastique et occultisme chez Maupassant

Nous ne nous intéresserons en ce qui suit qu’au Horla qui
illustre ce theme du double chez Maupassant. Il en existe donc deux
Versions.

Un premier Horla a été publié dans le journal Gil Blas, a Paris le
16 octobre 1886, puis repris dans La Vie populaire le 9 décembre 1886.
Ce premier récit ne fut jamais intégré a un recueil du vivant de
Maupassant. Une seconde version fut publiée directement dans un
recueil auquel elle donna son titre, et qui fut publié chez Ollendorff en
mai 1887.

Reésumons la premiere version: le Dr Marrande dirige une
maison de santé. Il réunit « trois de ses confréres et quatre savants »
pour écouter la confession d'un malade gu'il qualifie de cas « le plus
bizarre et le plus inquiétant qu'il ait jamais rencontré »'**,

Le patient commence par raconter sa vie dans sa propriété
normande des bords de Seine. Son existence était jusqua ce jour
d'automne de I'an passé calme et sereine. Puis il fut pris de « malaises
bizarres et inexplicables», et connut des cauchemars qui le fatiguérent
et le firent maigrir. C’est alors que survinrent plusieurs faits
inexplicables. Il y eut d’abord sa carafe d'eau qui fut bue la nuit, alors
que sa chambre était verrouillée, puis une rose qu’une main invisible
cueillit lors d'une promenade. Il y eut ensuite un verre qui se brisa seul
et une page qui se tourna pendant une lecture... Le patient en vint a se
persuader qu'un étre invisible et maléfique vivait a ses cotés. Il se mit
alors a le guetter et le surprit un soir alors que celui-ci venait de lui
dérober son reflet dans une glace. 1l décida alors de retirer dans la
maison de sant¢ Dr Marrande. S’il ne parvient pas expliquer son mal, il
se souvient toutefois que ses premiers troubles sont apparus suite au
passage d'un trois-mats en provenance du Brésil ou sévissait alors une
épidémie de folie. Le récit de son patient achevé, le Dr Marrande
conclut : « Je ne sais si cet homme est fou ou si nous le sommes tous les
deux ... ou si ... si notre successeur est réellement arrivé».'>

Résumé de la seconde version :

122 L Horla I, pp. 199-200.
123 1dem, p. 206.
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Cette seconde version est la plus célébre et la plus longue.
Maupassant eut recours a la forme du journal intime et supprima ainsi
tout intermédiaire entre le narrateur et le lecteur.

Le narrateur est un homme de quarante-deux ans qui coule des
jours paisibles dans sa propriété pres de Rouen, située au bord de la
Seine. Un jour, il voit passer devant sa maison un trois-mats brésilien.
A compter de ce jour, il est victime d'étranges sensations, de malaises et
de fiévre. Il en vint a se qu'il n'était pas seul, qu'on le suivait quoi qu'il
fasse, qu'il était pourchassé par un étre qu'il ne pouvait voir. Le
narrateur nous décrit son anxiété et le trouble qui 1’habite. I évoque ce
jour, ou il s’est endormi en laissant prés de son lit une carafe remplie
d'eau. A son réveil, alors qu’il était sir que personne n’avait pu
s’introduire dans sa chambre, quelle ne fut pas sa surprise de retrouver
la carafe vide ! De plus en plus souffrant, il ressent des phénomenes
étranges et a ’impression qu’une force mystérieuse le menace. Il décide
de se rendre au Mont Saint-Michel et parle avec un moine de I'existence
de choses invisibles. Ce dernier lui raconte de vielles légendes qui
évoquent la présence sur cette terre d’autres étres que les hommes. Il
rentre chez lui, et trés rapidement sa « folie » le reprend. Ne sachant
plus quoi penser, et se demandant s’il devient fou, il décide de réaliser
quelques expériences : la nuit avant de se coucher, il place divers
aliments et des boissons & c6té de son lit. « On » boit la carafe d’eau,
puis le lait. 1l en arrive a la conclusion effrayante que quelqu'un est
présent dans sa chambre chaque nuit et que celui-ci boit son eau et
mange ses aliments. Il décide de se rendre a Paris ou il reste trois
semaines. Il assiste a une séance d'hypnotisme qui le trouble
profondément. Une question lancinante I’angoisse : existe-t-il des
forces invisibles ? Rentré chez lui, il est a nouveau saisi par la peur. Il
ne parait plus maitre de ses actes. Un jour alors qu’il se proméne dans le
jardin, il voit devant lui une rose se casser et s'élever dans les airs.
Inquiet par ce qu'il vient de voir, il s'assied dans un fauteuil. C'est alors
qu'il voit une page de son livre qu'il avait auparavant pose, se tourner
comme si une personne était la en train de le lire. Maintenant, I'homme

en est sdr, un étre invisible est a quelques pas de lui, I'envahissant de sa
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présence pesante ; il baptisa cet étre « le Horla ». Un soir il se retourne
vers son miroir comme il a I'habitude de faire. Il est surpris de ne plus
apercevoir son reflet. Celui-ci a disparu. Puis lentement il réapparait
comme si quelqu’un ou quelque chose était passé devant lui... Le
narrateur finit par mettre le feu a sa maison pour tuer « le Horla ». Mais
il doute du succeés de son action. Or, il ne provoque que la mort de ses
domestiques. Sera-t-il obligé de se tuer lui aussi ?

Un soupcon de fantastique, dans le sens d'irréel, échappant au
réel, se méle a la personnalité du narrateur dans ce conte. Ce narrateur
se distingue du quotidien par une essence subtile qui lui permet d'agir
sur la vie des autres, sur 'esprit des autres mais qui le voue a 1’errance
(on lui devine aucun attachement ou vie sociale), il appartient donc au
domaine illusoire et symbolique, il représente I'étre humain libéré du
regard des autres ; mais il est aussi imparfait et ambigué dans ce sens
car il agit pour les autres et essaie de les aider. Il est tout et personne a
la fois.

Ce journal va du 8 mai au 10 septembre. La logique du héros
vacille au fur et a mesure que le journal progresse, cette écriture suit pas
a pas son immersion dans la folie. « Suis-je fou ? », une question qui
scande le texte I A mesure que le journal progresse I'«Etre» prend des
caractéristiques de moins en moins physiques'**. Le narrateur s'estompe
au profit de son témoignage angoissant, simple voix narrative affolée.
Parallélement, le déroulement du journal laisse percevoir, dans la forme
méme des phrases, le processus de la montée de I'épouvante, résultat

d'une dépossession.

Qu'ai-je donc ? C'est lui, lui, le Horla, qui me hante, qui me fait penser

ces folies ! Il est en moi, il devient mon ame ; je le tuerai ! »'*.
L'utilisation d'images et de métaphores, mais aussi par la

densification de signes textuels comme les exclamations, les

interrogations, les vocatifs, les phrases nominales courtes, I'insertion de

124 . \ . . .. . .
Le narrateur aussi tend a donner de moins en moins d'indications, et le lieu

de ce combat pour la maitrise de l'esprit du narrateur semble de plus en plus se
dérouler dans un espace abstrait.

125 Le Horla 11, P.138.
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points de suspension et de lignes de pointillés, tout indique cette
dépossession : c’est la perte de pouvoir sur les choses, sur les mots, et
sur soi ; ainsi que l'angoisse qui en résulte. Perte de pouvoir sur les
choses, qui aboutit a ce passage a l'acte qu'est la destruction de la
maison par un incendie provoque. « Non... non... sans aucun doute,
sans aucun doute... il n'est pas mort... Alors... alors... il va donc falloir
que je me tue, moi !...

Il s’agit ici d’une étude et d’un suivi depuis la naissance d’une
démence jusqu’a un combat inutile contre une possession délirante.
Cela se représente aussi comme un document clinique ou se scinde
I’identité de la victime. Ainsi le feu qui brlle sa maison ne serait qu’une
métaphore du feu destructeur qui le dévore de I’intérieur.

1-2-Le Horla et I'esprit du temps

L'aspect sémantique se réféere au contexte historique, et tous
deux renvoient aux mémes paradigmes culturels. L’advenue de l'altérité
dans le récit est cautionnée par des avancées philosophiques et
scientifiques. Dans le journal, elle I'est par la fascination qu'exercent
alors les mystéres du psychisme'?’. Cependant les figures du surnaturel
traditionnel, dans les deux textes, comme du fantastique classique, sont
rejetées. D'ailleurs, dans le journal, la visite au Mont-Saint-Michel, qui
associe le mot fantastique a “"gothique, diable, monstrueux, histoire et
légende”, thématise cette obsolescence du surnaturel ancien. En outre,
Maupassant revient, dans divers articles comme dans certains contes,
sur cette disparition du surnaturel folklorique'?. « Le surnaturel baisse

comme un lac qu'un canal épuise, la science a tout moment recule les

126 1 o Horla I1, P.141,

127. Comme en témoigne la séance d'hypnotisme, spécifique du Horla II, et

d'autemt1 Eglus significative.

. « Lentement depuis vingt ans le surnaturel est sorti de nos ames... » dans
(Le fantastique), « Je ne crois pas aux fantomes » (Apparition). « Quant au mot
surnaturel, il n'a rien a faire ici » (La main). « Je n'ai pas peur des revenants... Je n'ai
pas peur des morts j'ai peur de moi » (Lui).
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limites du merveilleux. »'?°. Cela n'empéche pas Maupassant de

manifester, dans les nouvelles, une certaine nostalgie. « Comme je
voudrais croire a ce quelque chose de vague et de terrifiant qu'on
s'imaginait sentir passer dans I'ombre »"*°. Une désillusion devant les
espoirs dégus de la science, qui a sans doute été amplifiée par la lecture
des textes de Schopenhauer (1788-1860)™*, de Spencer (1820-1903) et
de Darwin (1809-1882).

Le Horla | s'inscrit dans la thématique évolutionniste et
distanciée du successeur, le Horla Il dans celle de I'épouvante intime
née de l'aliénation. Cette double approche de l'altérité correspond
d'ailleurs a deux représentations possibles de la hantise par un «Autre »,
qui loin de se présenter comme un double, s'impose comme un
inconnaissable. Le Horla | tend a objectiver cette altérité, par divers
procedés de distanciation, et donc a lui donner un semblant de sens dans
le cadre d'une lecture darwinienne de I'évolution : « I'Autre » est ce qui
prendra la suite de 'homme en tant qu'espéce, c¢’est un éventuel mutant
non pas un double. Le Horla Il peint I'affolement d'une subjectivité
désemparée par une force inconnue qui la posséde, et donne a ressentir
I'effondrement de l'esprit d'un narrateur qui se trouve pris dans un
processus de vampirisme psychique, et ou le lecteur ignore s'il occupe

la place du sujet ou de I'objet.

1-3-Les stratégies narratives dans le Horla :

Les textes de Maupassant qui relevent du fantastique se
déploient tout au long de sa carriere depuis son premier texte La main
d'écorché (1875) jusqu'a Qui sait? (1890). Mais on note une évolution
symptomatique des formes narratives qu'il utilise pour tenter de situer
ses personnages par rapport aux doubles, aux miroirs et a l'altérité.

Maupassant utilise deux types de composition. L'un qui s'appuie sur la

129 MAUPASSANT (Guy) : la peur, in Le Figaro du 25 juillet 1884

130 1pia.
1

1860.

1 . . - 1x \
3 Philosophe pessimiste Allemand Ses idées furent connues en France dés
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présence d'une histoire encadrée, l'autre qui abolit ce cadre. Pour le
premier type, pensons a Apparition ou au Horla I : une distanciation est
établie entre le cadre et le récit inséré. Pour le second nous pensons au
Horla Il.

Le premier modéle permet au récit enchéssant d'apparaitre
comme une sorte d'instance de commentaire ou de délibération, qui
maintient le cas, surnaturel dans Apparition, problématique dans le
Horla I, a distance raisonnable. Cependant, a partir du moment ou la
thématique de l'aliénation, liée a I'angoisse, va inspirer Maupassant, il
va innover. Le cadre du récit premier, ainsi que la distance entre le récit
enchassant et I'enchassé vont disparaitre. Maupassant va ainsi présenter
selon des modalités diverses la contamination des deux instances
narratives anciennes comme on le voit dans Lui ? Et dans La chevelure
pour créer un moule original. Moule qui permet de laisser advenir
l'altérité dans une proximité émotionnelle de plus en plus évidente : la
réussite la plus éclatante en sera le Horla Il (1887). Les deux Horla
présentent donc l’advenue de 1’« autre », représenté par ce qui se
nomme « Horla », selon des formules narratives différentes.

« Attendez. L’étre! Comment le nommerai-je ? L Invisible. Non, cela
ne suffit pas. Je l’ai baptisé le Horla. Pourquoi ? Je ne sais point. Donc
le Horla ne me quittait plus guere. J’avais jour et nuit la sensation, la
certitude de la présence de cet insaisissable voisin, et la certitude aussi

’ : 132
qu’il prenait ma vie ».

132 e Horla I, p. 204.
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2-Le Double et les lectures psychanalytiques :

Selon Todorov « la psychanalyse a remplacé (et par la rendu
inutile) la littérature fantastique. On a pas besoin aujourd’hui d’avoir
recours au diable pour parler d’un désir sexuel excessif, ni aux
vampires pour désigner [’attirance exercée par les cadavres: la
psychanalyse, et la littérature qui, directement ou indirectement, s’en
inspire, en traitent en termes non déguisés. Les themes de la littérature
fantastique sont devenus, littéralement, ceux-la mémes des recherches
psychologiques des cinquante dernieres années. Nous en avons vu
plusieurs illustrations ; il suffira de mentionner ici que le double, par
exemple, a été du temps de Freud déja, le theme d’une étude classique
(Der Dopplgéanger, d’Otto Rank ; traduit en frangais sous le titre : Don

Juan. Une étude sur le double) »'*.

On pourrait difficilement remettre en cause cette affirmation.
Pourtant, le succés actuel du fantastique semble bien la démentir en
partie. Cet engouement du public et des créateurs en donne vivement la
preuve du contraire. Sans doute, peut-on reconnaitre que la
psychanalyse rend compte plus valablement que la littérature des
fantasmes intérieurs a ’homme, lesquels ils s’exprimaient jusqu’ici par

le recours, comme dit Todorov, notamment aux vampires et au diable.

« La solitude est dangereuse pour les intelligences qui travaillent .... Il
nous faut autour de nous, des hommes qui pensent et qui
parlent ..... Quand nous sommes seuls longtemps, nous peuplons le vide
de fantdmes »"** .

Selon le concept ou le percept auquel étymologiquement double
correspond a pliure, différents cas de figures se présenteront.

Dans le champ de I’humain, la notion de double se réfere

d’abord a la place du sujet. Est-ce lui qui percoit la pliure, les plis ? Est-

133 TODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Seuil,
Paris, 1970, p. 169.
134 Le Horla 1T, p. 123.
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ce de lui qu’il pergoit une pliure? Ce qu’il pergoit le raméne-t-il a lui-
méme ou 1’écart et-il vers I’autre, 1’extérieur?

Dans le champ du psychique, le double est au cceur des questions qui
relevent du développement de la personne, de ses étapes, de ses
identifications et de la construction de son identité, et par les
contributions de psychanalystes, de théoriciens du psychique et d’autres
auteurs qui ont permis de nourrir le theme du double.

Un nouveau contenu est donné a la représentation du Double
avec I'évolution ultérieure du moi. On peut, selon Freud, attribuer au
Double d'autres possibilités et des aspirations qui n'ont pu aboutir, des
décisions réprimées de la volonté. La psychanalyse a mis a jour une
autre opposition entre le moi et le refoulé inconscient. (Plus tard, Freud
opposera le Moi, le ¢a et le Sur-moi.)

Reste a expliquer l'angoisse devant ce double projeté en dehors
du moi avec un effort défensif. « Le caractere d'inquiétante etrangeté
ne peut en effet venir que du fait que le double est une formation qui
appartient aux temps originaires dépassés de la vie psychique, qui du
reste revétait alors un sens plus aimable. Le double est devenu une

image d'épouvante »'*’

. Arrivé a ce point, dans son analyse d'un texte
"littéraire”, Freud, se citant lui-méme, renvoie a un texte technique, et
passe avec une certaine ostentation & un phénoméne clinique qu'il
nomme compulsion de répétition, pouvant entrainer une montée
d'angoisse.

L'inquiétante étrangeté du double est un contenu de
représentation refoulé (contenu de représentation, qui n'a rien a voir
avec la réalité matérielle, mais avec une réalité psychique). Il fait la part
des contes de fées et d'une littérature qui peut utiliser les fantbmes, les
apparitions, les doubles, mais sans chercher a provoquer ce sentiment
d'étrangement inquiétant. Paradoxalement, ce qui serait inquiétant si

cela se passait dans la vie, ne I'est pas dans la littérature.

135 EREUD, Sigmund, L 'inquiétante étrangeté, Gallimard, Paris, 1993, p. 239.
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Reste toujours possible en littérature une inquiétante étrangete,

née du refoulement, tout aussi inquiétante dans la littérature que dans le
VECu.
Faut-il témoigner pour un fantbme ? Faut-il écrire a la premiere
personne ? Et a quoi renvoie ce «je» dont se nourrit quelque part
I'écriture ? Maupassant laisse volontairement dans lI'ombre la part de
son propre inconscient, pour se faire le serviteur de Il'inconscient du
lecteur. Sans faire de la psychanalyse, ses écrits sont le lieu ou 1’Autre
pourra se reconnaitre et rencontrer sa verité. Il décrit la société, I’ame et
I’angoisse de 1’étre, son avantage c’est qu’il est un artiste et homme de
talent ce qui n’est pas donné a tout le monde. Le lecteur y verra une
invitation a entreprendre a son tour des réflexions semblables ou
proches de celles de I’auteur.

Toutes ces ames errantes rendent visite aux vivants —Ila nuit
souvent— dans des circonstances anormales. Tous ces étres
redoutables, animes d'intentions obscures, se manifestent aux vivants
soit parce qu'ils sont affamés et que I'instinct vital les pousse a assouvir
leur avidité, soit, sur un plan moral, pour troubler la conscience
coupable de certaines personnes et leur rappeler telle tendance
mauvaise ou tel acte répréhensible commis dans un état antérieur de
leur existence

Les récits, dans ce deuxiéme cas, prennent une tournure
symbolique et rappellent que la destinée est une aventure éthique. Ils
deviennent des fabulations mythiques ou s'instaure un conflit
intrapsychique entre I'nomme et les esprits. Bien souvent, I'aspect moral
disparait derri¢re l'arsenal fantastique mis en ceuvre. La plupart du
temps, cependant, un échange s'opére entre les deux éléments, entre un
moralisme abstrait et un animisme riche en projections de formes

surhumaines et surnaturelles provenant de la conscience éthique.
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CONCLUSION :

Nous avons effleuré le domaine du fantastique et ce n’est qu’une
infime partie non moins imposante de I’iceberg immergée. Le long de
notre modeste travail, il n’a pas été question de donner un panorama
exhaustif de la littérature fantastique mais de fournir des échantillons
qui devraient servir de bases a une réflexion sur la nature éventuelle

d'un fantastique maupassien.

Bien que Maupassant ne se soit jamais défini comme un héritier de la
littérature fantastique, il affichait une sensibilité particuliere qui le
prédisposait a ce type de littérature, lequel représentait en outre pour lui
I’intérét d’étre un genre a la fois populaire (pour I’expression des
sentiments élémentaires) et savant (pour les enjeux scientifiques autant
qu’au regard des subtilités littéraires qu’il implique). Maupassant est
beaucoup trop conscient de la complexité des mécanismes psychiques
pour céder a la tentation d'enfermer I'étre dans les rets d'un systeme
quelconqgue. Le fantastique n'est pour lui qu'un moyen — parmi d'autres
et sans privilege particulier — de cerner le mystére de la psyché et de
nous faire entrevoir, l'espace d'un instant, la mouvance de ses
profondeurs. Il invite le lecteur a se lancer a la poursuite du secret, tout
en lui déniant la possibilité de I'élucider, ne cédant place ni a la
certitude ni au réconfort, ce qui laisse le champ libre a la spéculation

mais ne dissipe en rien le mystere qui 1’entoure.

Et si toutefois le fantastique se confond avec l'allégorie dont les visées
sont le plus souvent d'ordre moral, Maupassant ne tombe jamais dans le
piége de la réduction simplificatrice, il évite soigneusement tout

moralisme simpliste.
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Aussi, parler de fantastique a propos des contes de Maupassant ainsi
que de leur contenu névrotique, c’est considérer que Maupassant, vers
la fin de sa carriere littéraire, était en train de prendre une orientation
originale, se fondant davantage, a la fois sur les connaissances
scientifiques de son temps et sur certaines données idéologiques,
parvenant ainsi a réactiver des themes fictionnels conventionnels.

En outre, il retrouve, a travers I'évocation implicite d'un Ailleurs
infiniment lointain et étranger, des préoccupations trés contemporaines
sur I'Avenir de la civilisation dont il est issu. Il appartenait a un siecle
ou les faits scientifiques et psychiques suscitaient un intérét
exceptionnel, populaire mais séduisant aussi pour les intellectuels,
attirant péle-méle les scientifiques et les sceptiques.

De son temps, le spiritisme a tenu une place incontestable. L’occulte,
bien qu’il soit a certains égards étrange et inexplicable (ou bien parce
qu’il est justement mystérieux), vint aussi intéresser la connaissance
positive, malgré la divergence avec les croyances, le sens commun, le
savoir scientifique et les cadres religieux.

Si nous avons repris un theme aussi largement étudié que le fantastique,
c’est parce qu’a notre avis ce genre n’a pas suffisamment été mis en
relation, jusqu’a présent, avec le contexte culturel et social dans lequel
il s’est développé. Or, il ne releve pas seulement d’une forme de
réaction contre le positivisme et le scientisme du XIXe siecle, pas
davantage, symétriquement, qu’il n’est une pure et simple fascination
pour les superstitions paysannes. Maupassant est certainement un esprit
sceptique, voire matérialiste, mais il ne renie pas non plus une culture
populaire trés ancienne qui cherche, y compris par les moyens de la
science (quitte parfois a ce que certains manipulent les
« expériences » 1), a défendre les valeurs de la « spiritualité » contre
celles (angoissantes parfois aussi) de la modernité. Et il la renie d’autant
moins que c’est en lui-méme qu’il fait la douloureuse expérience de ce
clivage entre raison et déraison, connaissance et méconnaissance. Il ne
s’agit pas de porter un jugement sur ce qui a été dit sur la culture de
I’irrationnel ou les expériences fascinantes de la photographie spirite ;

nous avons plutdt cherché a ouvrir une fenétre sur la compréhension des
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mécanismes humains vis a vis du monde et de I’invisible. Tout I’intérét
de la littérature, et en I’occurrence de ces « contes » qui semblent Iégers
et ludiques, est justement d’inventer une articulation entre le Je
psychique et le Je de I’écrivain qui permette, sans rien affirmer ni
décider, de tenir compte des avancées de la science, de lui rappeler ses
limites, et peut-étre ainsi de lui préparer des avancées nouvelles et

inattendues.
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